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ANNO XX – N° 225 – Gennaio 2025 

Frammenti di letture in transito 
di Massimo Palazzo 

 

 
 
 
 
 
 
Ecco un esempio di quanto impiegano alcune aziende per generare un milione di dollari, 
basato sui loro ricavi medi annui. 
 

MCDONALD'S 20 minuti e 37 secondi 
NETFLIX 14 minuti 
COCA COLA 11 minuti e 20 secondi 
UBER 12 minuti e 32 secondi  
NIKE 10 minuti e 13 secondi 
NVIDIA 8 minuti e 38 secondi 8 
AMERICAN EXPRESS 7 minuti e 13 secondi 
TESLA 5 minuti e 24 secondi 
META 3 minuti e 22 secondi  
SAMSUNG 2 minuti e 31 secondi 
GOOGLE 1 minuto e 32 secondi  
APPLE 1 minuto e 20 secondi  
AMAZON 52 secondi  
WALMART 49 secondi  

 
Se J.K.Rownling si fosse fermata dopo essere stata 
rifiutata da più editori per anni, non ci sarebbe stato 
Harry Potter. 
 
Se Jeff Bezos si fosse arreso dopo che il suo sito di 
aste online zshops fallì non ci sarebbe Amazon. 
 
Se Walt Disney avesse abbandonato dopo che il suo 
concetto di parco a tema venne distrutto 302 volte, non 
ci sarebbe Disneyland. 
 
Se Howard Schultz si fosse arreso dopo essere stato 
rifiutato dalle banche 242 volte, non ci sarebbe 
Starbucks. 
 
Se Harland Sanders si fosse arreso dopo che la sua 
ricetta è stata rifiutata 1009 volte, non ci sarebbe 
Kentucky Fried Chicken. 
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Lui parlava con la sua voce lenta, educata, da confessore che ti 
impartisce la penitenza di cinque Pater, cinque Salve Regina, dieci 
Requiem Aeternam, e io avvertivo un disagio cui non riuscivo a dar 
nome. 
Poi, d'un tratto, compresi che non era disagio. 
Era paura. 
Quest'uomo mi faceva paura. 
Ma perché? Mi aveva ricevuto con gentilezza squisita, cordiale. 
Mi aveva fatto ridere, arguto, e il suo aspetto non era certo 
minaccioso. 
Quelle spalle strette quanto le spalle di un bimbo, e curve quella 

mancanza quasi commovente di collo. 
Quel volto liscio su cui non riesci a immaginare la barba.  
Quelle mani delicate, dalle dita lunghe e bianche come candele. 
Quell'atteggiamento di perpetua difesa. 
Se ne stava tutto inghiottito in sé stesso, con la testa affogata dentro la camicia, e sembrava 
un malatino che si protegge da uno scroscio di pioggia rannicchiandosi sotto l'ombrello, o 
una tartaruga che si affaccia timidamente dal guscio. 
A chi fa paura un malatino, a chi fa paura una tartaruga?  
Solo più tardi, molto tardi, realizzai che la paura mi veniva proprio da queste cose, dalla 
forza che si nascondeva dietro queste cose. 
Il vero potere non ha bisogno di tracotanza, barba lunga, vocione che abbaia, 
il vero potere ti strozza con nastri di seta, garbo, intelligenza. 
L'intelligenza, perbacco se ne aveva. 
Al punto di potersi permettere il lusso di non esibirla. 
A ogni domanda sgusciava via come un pesce, si arrotolava in mille giravolte, spirali, quindi 
tornava per offrirti un discorso modesto e pieno di concretezza. 
Il suo humour era sottile, perfido come bucature di spillo. 
Lì per lì non le sentivi le bucature ma dopo zampillavano sangue e ti facevano male. 
Lo fissai con rabbia. 
Sedeva a una scrivania sepolta sotto i fogli e dietro, sulla parete di velluto nocciola, teneva 
una Madonna con Bambin Gesù. La destra della Madonna scendeva verso il suo capo a 
benedirlo. 
No, nessuno lo avrebbe mai distrutto. 
Sarebbe stato sempre lui a distruggere gli altri. 
Con la calma, col tempo, con la sicurezza delle sue convinzioni. 
O dei suoi dogmi? 
crede al paradiso e all'inferno. 
All'alba va a messa e la serve meglio di un chierichetto. 
Frequenta i papi con la disinvoltura di un segretario di Stato e guai, scommetto, a svegliare 
la sua ira silenziosa. 
Quando lo provocai con una domanda maleducata, il suo corpo non si mosse e il suo volto 
rimase di marmo. Però i suoi occhi s'accesero in un lampo di ghiaccio che ancora oggi mi 
intirizzisce.  
Dice che a scuola aveva dieci in condotta. 
Ma sotto il banco, scommetto tirava pedate che lasciavano lividi blu. 

Oriana Fallaci 
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ISLANDA: Il paese dove istruzione e 
sanità sono gratuite. Non ci sono 
McDonald's né prigioni. Ognuno sogna 
una vita migliore e un paese moderno 
in cui vivere. Da questo punto di vista, 
l'Islanda è il paese ideale. Qui non 
esiste un esercito, l'elettricità è gratuita 
e le persone raramente chiudono a 
chiave auto e case. 
L'Islanda è un'isola situata nel nord tra 
l'Atlantico del Nord e l'Oceano Artico ed 

è rimasta sotto la sovranità danese fino al 1° dicembre 1918. 
La popolazione è di soli 332.529 abitanti. Gli islandesi si fidano l'uno dell'altro, tanto che non 
chiudono le loro case o automobili, e i bambini possono restare incustoditi per qualche 
minuto mentre i genitori fanno acquisti. 
Ecco alcune curiosità sull'Islanda: 

1. Gli islandesi amano leggere. Sono al primo posto al mondo in questo campo. 
2. Se ordini dell'acqua in un caffè o in un ristorante, non dovrai pagarla. Ti daranno 

acqua del rubinetto, di ottima qualità perché proviene da sorgenti termali. 
3. Se decidi di cambiare lavoro, non avrai bisogno di una lettera di raccomandazione 

dal tuo precedente datore di lavoro. Gli islandesi si fidano delle persone e non 
faranno controlli 

4. L'Islanda è l'unico paese al mondo dove il voto si svolge online. 
5. Questo paese è considerato molto conservatore. Gli abitanti hanno un approccio 

molto serio verso il matrimonio. 
6. Il turismo è molto sviluppato e il numero di turisti aumenta ogni anno, superando 

di due volte la popolazione locale. 
7. In Islanda non esiste un esercito. Se un cittadino desidera fare servizio militare, 

può unirsi all'esercito norvegese grazie a un accordo tra i due paesi. 
8. Tutte le scuole e le istituzioni educative sono gratuite. 
9. Non esistono cliniche private perché non ce n’è bisogno. Gli ospedali pubblici 

offrono servizi medici eccellenti. 
10. L'Islanda è uno dei pochi paesi in Europa che utilizza il riscaldamento urbano, e 

le persone non pagano per questo servizio. 
Sognare non costa nulla e nemmeno perdere la speranza. Forse un giorno riusciremo ad 
adottare alcune delle cose positive che l'Islanda offre. 
 

Trovato in Florida 
Judy, una donna proprietaria di un hotel, una mattina stava 
passeggiando sulla spiaggia per pulire la sporcizia che le onde avevano 
portato a riva e ha trovato una bottiglia con un messaggio dentro. C'era 
anche della sabbia, un biglietto e 2 banconote da un dollaro.  
Una volta aperta la bottiglia e letto il biglietto Judy ha scoperto che 
quella non era sabbia. Erano le ceneri di un tale Gordon, il marito di una 
donna di 70 anni.  
Lei raccontava che lui amava viaggiare così lei ha mandato le sue 
ceneri a viaggiare in una bottiglia con un biglietto e dei soldi perché 
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qualcuno chiami a casa e le dica dove è arrivato. II viaggio di Gordon è iniziato a Big Pine 
Key nel marzo del 2012 e poi è arrivato a Islamorada dove qualcuno lo ha trovato.  
Hanno aggiunto un nuovo biglietto e lo hanno spedito di nuovo in viaggio ed è atterrato sulla 
spiaggia a Key Colony. Judy ha chiamato la moglie in Tennessee che è stata entusiasta di 
sapere dei viaggi di Gordon. Judy ha aggiunto il suo biglietto, ha trasferito tutto in una 
bottiglia di rum (ha pensato di aggiungere un po' di divertimento al suo viaggio) ha aggiunto 
anche un altro dollaro nel caso Gordon viaggiasse lontano e fosse necessaria una chiamata 
a distanza. La donna ha detto che farà una cerimonia funebre o celebrazione sulla spiaggia 
prima di rimandare Gordon di nuovo in viaggio. 
 

Negli anni '50, un uomo ebbe un'idea che avrebbe 
rivoluzionato per sempre il trasporto, il commercio 
internazionale e l'economia globale si chiamava Malcom 
Mac Lean, l'inventore del container. 
Nato negli Stati Uniti nel 1913, Mc Lean iniziò a lavorare in 
un distributore di benzina e risparmiò abbastanza soldi per 
comprare un camion usato nel 1934, iniziando il suo 
viaggio nel settore dei trasporti. 
Man mano che la sua compagnia cresceva, la flotta di Mc 
Lean si espanse fino a oltre 1.700 camion con 32 filiali, 
rendendola la seconda compagnia di trasporti più grande 
negli Stati Uniti nel 1955 e persino quotata a Wall Street. 
Tuttavia, Mc Lean era profondamente consapevole delle 
inefficienze del trasporto marittimo. All'epoca, le merci 
venivano trasportate liberamente su navi cargo, 

richiedendo processi di carico e scarico manuali e che richiedevano tempo nei porti. Questi 
ritardi spesso si estendevano a settimane, aumentando drasticamente i costi di spedizione. 
Un giorno, osservando questo processo al porto del New Jersey, McLean ebbe un pensiero 
rivoluzionario: E se il mio camion potesse essere caricato sulla nave tutto in una volta, carico 
e tutto il resto?  
Questa idea cambierebbe il corso della storia. 
Aveva immaginato di rimuovere la cassetta del camion e caricarlo direttamente sulle navi. 
Per realizzare questo concetto, ha progettato contenitori metallici con dimensioni abbinate 
ai suoi rimorchi. Così nacque il container di spedizione. 
All'inizio nessuno voleva trasportare queste grandi scatole.  
Le compagnie di navigazione respinsero l'idea come poco pratica.  
Determinato, Mc Lean acquistò la Pan-Atlantic Steamship Company, in seguito la 
rinominata SeaLand, per implementare la sua visione. 
Nell'aprile 1956 Mc Lean condusse la prima spedizione: 58 container trasportati da Newark 
a Houston a bordo di una vecchia petroliera della seconda guerra mondiale, riadattata per 
trasportare container. 
I risultati sono stati sorprendenti. Mc Lean non solo ha abbreviato i tempi di spedizione, ma 
ha anche trasformato la logistica del movimento delle merci. Questa innovazione ridusse la 
manodopera, i soggiorni portuali e i costi di spedizione. 
Nel 1967 Mc Lean si assicurò un contratto per il trasporto di forniture militari in Vietnam.  
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 Si rese conto che invece di tornare con container vuoti, le navi 
potevano fermarsi in Giappone e riportare delle merci negli Stati 
Uniti, aprendo nuove rotte commerciali con l'Asia. 
Nonostante la sua invenzione ebbe un profondo impatto sul mondo, 
il contributo di Mc Lean non è mai stato completamente riconosciuto. 
È morto nel 2001 e rimane relativamente sconosciuto al grande 
pubblico. Nel dicembre 1999 Maersk ha acquisito il business 
internazionale di container SeaLand. Nel 2000, Maersk Line ha 
adottato il nome commerciale globale Maersk SeaLand, cementando 
l'eredità di Mc Lean nell'industria marittima. 
 
SHAKESPEARE AND COMPANY, a Parigi, non una libreria, ma un 
luogo dell'anima dove sentirsi a casa.  
Per George Whitman, l'ex proprietario americano della libreria che 
visse nel piccolo appartamento sopra il negozio fino quando morì nel 
2011, a 98 anni Shakespeare and Company era molte cose.  
Whitman la descrisse in modo sintetico ed efficace come "un'utopia 
socialista travestita da libreria", un'espressione di entusiasmo 
bohémien in cui i visitatori rimanevano a dormire al piano di sopra e 

veniva servito vino rosso in scatolette di tonno vuote. 
Ma George, com’era conosciuto da molte persone, considerava la sua libreria anche 
un'opera d'arte vivente. Ho creato questa libreria nel modo in cui un uomo scriverebbe un 
romanzo, costruendo ogni stanza come se fosse un capitolo diceva. 
Voglio che le persone aprano la porta nello stesso modo in cui aprono un libro, un libro che 
porta nel mondo magico della loro immaginazione.  
La libreria diventò un rifugio per generazioni di scrittori erranti che si presentavano 
improvvisamente nel negozio e iniziavano a viverci. George li chiamava "tumbleweed" 
rotolacampi, e l'accordo prevedeva che se avessero lavorato due ore al giorno, oltre a 
promettere in modo vago di leggere un libro ogni giorno avrebbero potuto dormire gratis 
nella libreria sulle brande nascoste tra le pile di libri, per poi lavarsi nei vicini bagni pubblici.  
"Be not inhospitable to strangers / Lest 
they be angels in disguise", - "Non siate 
inospitali con gli sconosciuti"  si legge su 
un cartello che è ancora appeso  nel 
negozio a mo' di motto, potrebbero 
essere angeli sotto mentite spoglie  i 
versi di Yates riassumono bene la 
filosofia che fin dalla nascita ha permeato 
ogni angolo di questo intricato labirinto di 
scaffali e scale a chiocciola, che nelle 
intenzioni del suo fondatore doveva 
essere innanzitutto un laboratorio, una 
fucina, la realizzazione di una utopia.  
Generoso, magnetico ma anche un po' dispotico e bizzarro (a volte lanciava i libri sui 
passanti e aveva l'abitudine di accorciarsi i capelli bruciandoli con una candela) 
era diventato una vera e propria istituzione a Parigi e nel mondo. Whitman è stato un 
personaggio eccentrico e carismatico, un bohemien con la passione per le lettere che ha 
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viaggiato in lungo e in largo prima di fermarsi a Parigi: si narra ad esempio di quando fu 
curato dai Maya nello Yucatan durante una marcia di 5000 km attraverso l'America Latina, 
o di quando visse per alcuni anni in Groenlandia con la sua bellissima moglie eschimese. 
Nacque nel 1913 in New Jersey, crebbe in Massachusetts e iniziò a viaggiare giovanissimo 
per seguire il padre, professore di fisica, in Cina. Si laureò nel 1935 giornalismo alla Boston 
University e prestò servizio nell'esercito in Europa durante la Seconda Guerra Mondiale. Nel 
1948 si stabilì a Parigi e tre anni dopo fondò la libreria Le Mistral, dal nome della sua prima 
ragazza, che poi rinominò Shakespeare and Company come la leggendaria libreria di Sylvia 
Beach, un'altra espatriata americana che negli anni 20 a Parigi aveva riunito attorno a sé 
gente del calibro di Ernest Hemingway, F.Scott Fitzgerald, nonché prima editrice dell'Ulisse 
di J.Joyce.  
Da lei comprò l'intera collezione di libri, perlopiù letteratura anglo-americana e inglese. A 
sua volta George attirò a sé l'eccellenza della scena letteraria dell'epoca: Burroughs, 
Ginsberg, Ferlinghetti che fondò poi la City Lights a San Francisco con la quale la 
Shakespeare & Co. è gemellata, Miller e Beckett. 
La sua libreria è comparsa in molti film, Midnight in Paris di Woody Allen, o il corto di Spike 
Jonze. George Whitman è stato sepolto al Pere Lachaise, in compagnia dei suoi tanti miti 
letterari, e saranno i suoi familiari, ai quali già da qualche anno aveva passato il testimone, 
a tenere in vita, si spera a lungo, il suo sogno. 
 

Amate gli animali:  
Dio ha donato loro i rudimenti del pensiero e una gioia 
imperturbata. Non siate voi a turbarla, non li maltrattate, 
non privateli della loro gioia. Uomo, non ti vantare di 
superiorità nei confronti degli animali, essi sono senza 
peccato, mentre tu, con tutta la tua grandezza, appesti la 
terra fin da quando hai fatto la tua apparizione e purtroppo 
questo è vero per quasi tutti noi. Una sera di tanti anni fa 
un vecchio prete mi disse: Pensa se fosse solo l'errore di 
qualche copista sbadato, che secoli e secoli fa scrisse che 
l'uomo è il padrone di ciò che Dio ha creato solo perché 
confuse la parola padrone con la parola custode.  
Ecco, fossimo stati i custodi del mondo e delle sue 

creature, invece che i padroni, sarebbe stata migliore la nostra storia. 
Fedor Dostoevskij, I fratelli Karamazov. 

 
Quando mi sveglio ogni giorno, non lascio entrare il vecchio.  
Il mio segreto è sempre lo stesso, tenermi occupato.  
Non lascio mai che il vecchio entri in casa. 
Ho dovuto trascinarlo fuori perché il tipo si era già comodamente sistemato, infastidendomi 
a tutte le ore, senza lasciarmi spazio per altro che non fosse la nostalgia.  
Bisogna rimanere attivi, vivi, felici, forti, capaci.  
È dentro di noi, nella nostra intelligenza, attitudine e mentalità. 
Siamo giovani indipendentemente dall'età.  
Bisogna imparare a lottare per non lasciare entrare il vecchio. 
Quel vecchio che ci aspetta stanco sul ciglio della strada per scoraggiarci. 
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Non lascio entrare lo spirito vecchio, il critico, ostile, invidioso, quel essere che scava nel 
nostro passato per legarci a lamentele e angosce remote, traumi rivissuti o ondate di dolore. 
Bisogna voltare le spalle al vecchio mormoratore, pieno di rabbia e lamentele, privo di 
coraggio, che si rifiuta di credere che la vecchiaia possa essere creativa, decisa, piena di 
luce e protezione.  
Invecchiare può essere piacevole, e persino divertente, se sai come utilizzare il tempo, se 
sei soddisfatto di ciò che hai realizzato e se continui a mantenere l'illusione. 

Clint Eastwood (94 anni) 
 

 
 


