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Echi di fari tra pagine e onde 

di Federico Pace 

 

 

 

 

«Sullo sfondo si vede il faro di Pemaquid, quello dipinto da Edward Hopper. Sono venuti a cercarlo 

anche loro. Sono arrivati fin qui, fino alla luce del Maine, per capire se è davvero come lo hanno 

osservato nell’opera dell’artista statunitense. La luce sulle pareti bianche. L’oceano. La 

luminosità e la solitudine. Il quadro del pittore, l’idea, il sogno. Dopo la foto i due giovani 

rimangono stretti, mano nella mano. Poi si aiutano a risalire le rocce. 

Il rumore del mare. I sorrisi. Il viso di lui che si volta a cercare quello di lei che rimane un poco 

indietro. Poi diventano sempre più piccoli fino a scomparire. L’immagine di loro due insieme, 

forse, ha già viaggiato attraverso le misteriose vie della comunicazione digitale. Tra le mani dei 

loro amici brilla già, sugli schermi dei cellulari, la rappresentazione digitale di un legame che 

nessuno può intuire quanto durerà, se sarà effimero o riuscirà misteriosamente a permanere.  

Una foto, un attimo, l’idea di quel che poteva essere e quel che è stato. La curva luminosa dei 

giorni dell’amore. Vanno via lenti tutti i turisti. Il faro rimane da solo. Anche la luce scende dalla 

collina del giorno e si lascia andare al volo degli uccelli, al cupo mormorare del mare». 

(da Controvento, Einaudi) 


