
 

Redazione e amministrazione: Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) 
Tel. 0981 81819 Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it Testata giornalistica registrata al Tribunale di Castrovillari 

n° 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006 
Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi  

 
Pag. 1 di 3 

ANNO XIX – N° 224 – Dicembre 2024 

MARIA GRAZIA CALANDRONE, Magnifico e tremendo stava l’amore, Einaudi, 2024,  
di Dante Maffia 

 

 

 

 

Nel leggere le recensioni di De Sanctis, di Croce, di Cecchi, di De Robertis, di Contini e di Fortini 

spesso viene ribadito che il maggiore nemico della poesia e della narrativa è la cronaca se non 

viene innalzata ad espressione che cancella l’origine e diventa accento privo di legame con 

l’accaduto, anzi più che accento privo di legame emblema di una situazione che riguarda tutti, 

cioè universale. 

“Magnifico e tremendo stava l’amore” mi sembra che sia la dimostrazione lampante di quanto 

sia vera l’affermazione sulla cronaca, perché partendo da un avvenimento realmente accaduto 

si alza e si assesta nella verità della poesia e diventa di tutti, cioè vicenda nata nella quotidianità 

e nella routine quotidiana, ma rigenerata dalla fibra sottile della poesia. 
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Senza ombra di dubbio affermo che la Calandrone è la degna e superba erede di Raymond 

Queneau e di Italo Calvino non perché ne calchi la lezione, ma perché ne sviluppa l’orizzonte 

portandolo a un equilibrio narrativo di rara freschezza e di puntiglioso coagulo stilistico. 

Ma queste sono osservazioni per inquadrare il lavoro dentro una ragione letteraria che spesso è 

soltanto sensazione e vagante intuizione. 

Torniamo al romanzo. Nasce da una efferatezza, da un omicidio eseguito con dodici coltellate. 

E’ Luciana a compierlo sul marito e poi a buttare il cadavere, con il nuovo compagno, nel Tevere. 

Cronaca giornaliera, pagina del “Messaggero”, ma La Calandrone la fa diventare orchestrazione 

narrativa ricca di tutto ciò che occorre per far sentire la fluidità della storia dentro un lievito che 

non poggia soltanto sulla vicenda, ma sull’intera orchestrazione umana e sociale dei rapporti 

portando il tutto fuori, lontano dall’occasione e facendo divenire le coniugazioni familiari e sociali 

momento di tragedia che ha sapore shakespiriano. 

Ma quel che affascina (dico scientemente affascina) del libro è soprattutto la scrittura della 

Calandrone: forbita, essenziale, sapiente e densa di umori e di sapori, perché ogni espressione 

è una misura per fare esistere il senso nella dimensione nuova e nella sua estensione umana. 

C’è di più, ed è qualità rara, nel mentre vengono raccontate le vicende di Luciana e di Domenico, 

il discorso, con naturalezza, si apre al sociale e con rapide annotazioni ritornano a vivere le 

tensioni politiche, sociali, le tensioni e le frizioni della politica e i fatti di cronaca che sono stati 

la espansione costante degli anni in cui questa storia violenta si apre a ventaglio fino alla trucida 

conclusione. 

Accanto al tema principale l’autrice, con il piglio di chi sottolinea la valenza sociale di ognuno, 

caratterizza l’epoca con informazioni perfino di carattere musicale ricordandoci i dischi usciti, le 

trasmissioni televisive, l’assetto politico e altro che serve a immergerci dentro il folto di una 

commedia umana che poi avrà risvolti di tragedia. 

Che dire? 

Finalmente un libro che non annoia, che non cincischia, che tiene desti e mette quell’ansia sana 

che è il dato riconoscibile di un’opera aperta all’interesse e coinvolgente soprattutto perché ha 

saputo coniugare una storia, un delitto, nell’affresco generale della condizione umana e sociale 

dell’intera Italia. 

Quando la Calandrone sembra che voglia allontanarci dalla strettoia della vicenda dei due 

innamorati, si sente che invece la vuole connettere anche ai dissesti, o comunque a ciò che sta 

avvenendo nel Paese e quindi non è un fatto isolato, ma una scheggia della miseria umana che 

si è creata e che vive la sua apoteosi nelle dodici coltellate inferte a Domenico. 

Ma andiamo un po’ più dentro la storia. 

Luciana e Domenico si amano (la Calandrone tesse, con raffinata eleganza, le ragioni dell’amore, 

la bellezza degli sguardi e dei sentimenti, la grazia di un regalo che è portatore di felicità e spesso 

anche di doni impensati che danno certezze e danno l’idea di essere arrivati alla magia del senso 
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del vivere e di essere arrivati all’approdo) e quindi anche le rimostranze della madre di lui nei 

confronti di Luciana, anche gli sbandamenti e le mancanze di lui vengono presi sottogamba. 

In fondo, parrebbe dire la scrittrice, i due sono il frutto di ciò che accade giorno dopo giorno in 

una Italia inficiata e malmenata da dissidi politici che prendono forme selvagge, da movimenti 

segreti e meno segreti che stanno colando il marcio nelle istituzioni. Infatti puntualmente Maria 

Grazia ricorda al lettore, ma senza farlo pesare come un bollettino del telegiornale, tutto ciò che 

accade inoltrandosi perfino nella musica leggera, come ho già detto, e naturalmente nel 

ginepraio dei tribunali. 

Trovo la scrittura della Calandrone di preziosissima fattura, irrorata da una precisione del 

vocabolario che, come ho accennato, fa pensare alla lezione di Italo Calvino e, forse, anche di 

Ignazio Silone. 

Ma quando si fanno queste affermazioni forse c’è più una propria impressione anziché un vero 

stato delle cose. 

Certo è che “Magnifico e tremendo stava l’amore” ha qualità di grandissimo rilievo perfino di 

carattere storico con quelle digressioni notevoli che collegano gli sviluppi della narrazione, e 

quindi mi piace ripetere che è davvero miracoloso che sia stato possibile rendere narrativo un 

fatto di cronaca senza cadere nel romanzo giallo. 

Il merito, azzardo, è della poetessa Calandrone, di quel suo saper volare nell’intrigo del 

vocabolario e scegliere perfino le parole dosando l’aggettivazione e la cadenza, il tono. 

Insomma, un’opera, concludo con le parole del risvolto a firma dell’Autrice, che “ha cercato di 

comprendere profondamente le ragioni della violenza. E forse, chissà, ha lavorato proprio per 

emanciparsi da uno sguardo semplice sulla violenza. 

Infatti “non c’è condanna, ma esposizione, quando possibile poetica, di quel magnifico e 

tremendo amore”. 

 


