



## Frammenti di letture in transito

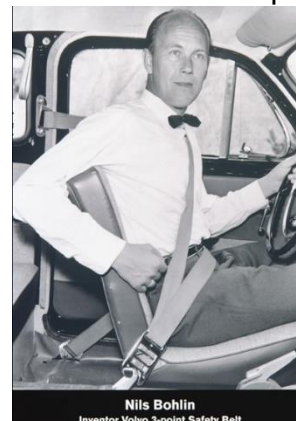
di Massimo Palazzo



Bertha Benz e suo marito Karl Benz avevano inventato la prima automobile a benzina ma nessuno sapeva come usarla, quindi rimase inutilizzata. Tutti chiamavano Benz pazzo per aver creato il suo ridicolo triciclo e, per accompagnare la sua depressione stava diventando alcolizzato. Karl viveva con la moglie Bertha e i loro cinque figli nella città di Mannheim, i genitori di Bertha abitavano a quasi 100 km da loro così, per consolare il marito e assicurarsi che il suo lavoro non fosse vano, Bertha trovò il coraggio di prendere il triciclo per far loro visita. Il viaggio durò quasi un'intera giornata, il che non è male per la potenza del veicolo alla fine del

XIX secolo. Dovette fermarsi più volte nelle farmacie, che all'epoca vendevano benzina per fare rifornimento, presso due concerie per riparare i freni e da un fabbro poiché aveva bisogno di riparare la catena di trasmissione. In seguito ebbe anche un problema con un tubo del carburante intasato ma riuscì a risolverlo da sola usando uno spillo per ripararlo e infine, isolò un filo elettrico. Giunta a destinazione, informò tramite telegramma il marito del suo successo. Il giorno dopo guidò di nuovo e tornò a casa. Il viaggio ricevette molta attenzione da molte persone che Bertha aveva incontrato lungo il percorso. Fu allora che la gente capì che l'auto non era solo un curioso giocattolo, ma poteva essere un mezzo di trasporto veloce e comodo. Karl divenne subito famoso e all'improvviso tutti vollero una replica della sua auto per uso personale, cosa che generò molti ordini. Il viaggio aveva permesso inoltre a Bertha di valutare il veicolo dal punto di vista dell'utente, identificando i possibili svantaggi. Consigliò di aggiungere un aumento di marcia alla trasmissione per aumentare la velocità in modo da permetterle di fare il viaggio in metà tempo, aggiungere una quarta ruota per una maggiore stabilità, migliorare i freni, aggiungere un filtro del carburante, e quella fu la nascita di un grande impero che tutti conosciamo oggi. Grazie Bertha!

Quando la Volvo inventò la cintura di sicurezza a tre punti nel 1959, decise di non brevettarla e trarne profitto. Volvo rese la tecnologia liberamente disponibile a tutti, compresi i loro concorrenti. Da allora, le cinture di sicurezza sono diventate equipaggiamenti standard nelle auto e hanno salvato milioni di vite.



Nils Bohlin  
Inventor Volvo 3-point Safety Belt



Nella Basilica di San Lorenzo a Firenze, sotto la Cappella Medici, si nascondono disegni segreti di Michelangelo. Nel 1530, per sfuggire all'ira del Papa, l'artista si rifugiò in una piccola stanza segreta sotto la cappella dei Medici. Mentre lavorava alla sontuosa tomba, Firenze cadde nel caos e Michelangelo fu costretto a nascondersi. Con solo tempo a disposizione e un po' di carboncino, riempì le pareti nude con graffiti. La Cappella dei Medici, progettata da Michelangelo come un elaborato mausoleo

a cupola per la famiglia dei Medici, divenne il suo rifugio per tre mesi. Durante questo periodo, disegnò su quelle pareti figure di sé stesso, di Cristo e, secondo alcuni esperti, schizzi delle immagini del soffitto della Cappella Sistina, completata nel 1512.

La vita di Isabella Boyer è come un romanzo emozionante. Nata a Parigi, figlia di un pasticcere africano e madre inglese. Isabella possedeva una bellezza speciale e, a 20 anni, sposò Isaac Singer, il produttore di macchine da cucire, che aveva 50 anni. Dopo la morte di Singer, Isabella diventò la donna più ricca del paese. Da vedova, Isabella incominciò a fare lunghi viaggi fino a quando conobbe e sposò il violinista olandese Victor Robstett, diventando contessa. Un giorno incontrò lo scultore francese Frédéric Bartholdi a un evento mondiale. Bartholdi, colpito dalla sua bellezza e dalla sua storia, volle utilizzare il suo volto come modello per la Statua della Libertà. Isabella si sposò una terza volta ed è morta a Parigi nel 1904 all'età di 62 anni, ma il suo volto rimane nell'iconica statua di New York, simboleggiando la libertà e l'orgoglio americano.



I cammelli possono bere acqua salata, persino dal Mar Morto, senza che la loro pressione sanguigna aumenti, poiché i loro reni filtrano l'acqua separandola dal sale e trasformandola in acqua dolce, adatta per essere bevuta. I cammelli possono mangiare spine senza che il loro stomaco e intestino ne risentano, poiché la loro saliva ha proprietà acide che dissolvono le spine, permettendo loro di mangiarle come se fossero pane o impasto. I cammelli hanno due palpebre,

una trasparente e una di carne, che permettono loro di camminare attraverso le tempeste di sabbia del deserto senza danneggiare gli occhi, poiché possono chiudere solo la palpebra trasparente per proteggersi. I cammelli possono regolare la loro temperatura corporea: la aumentano quando si trovano in una regione nevosa e la abbassano quando si trovano in un deserto molto caldo.

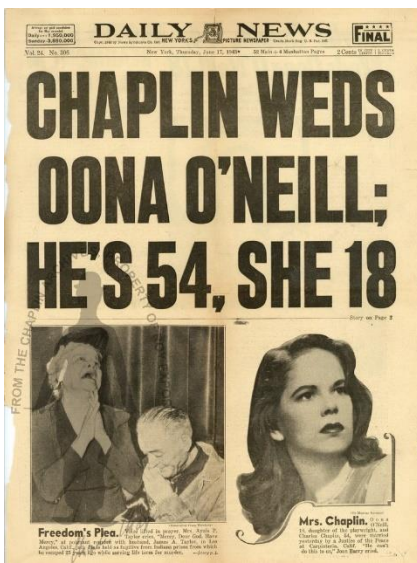




A Toronto, in Canada, si è tenuto un festival unico che ha trasformato un'intera strada in un incantevole fiume di libri. Durante l'evento, migliaia di libri sono stati sparsi lungo la strada, creando un'impressionante corrente letteraria dove chiunque è libero di prendere un libro. Questa iniziativa, oltre a essere uno spettacolo visivo, ha lo scopo di inculcare il valore della lettura nella comunità, promuovendo l'amore per i libri e incoraggiando la pratica della

lettura in modo accessibile e coinvolgente. È una celebrazione della letteratura che invita tutti a immergersi nel mondo delle parole.

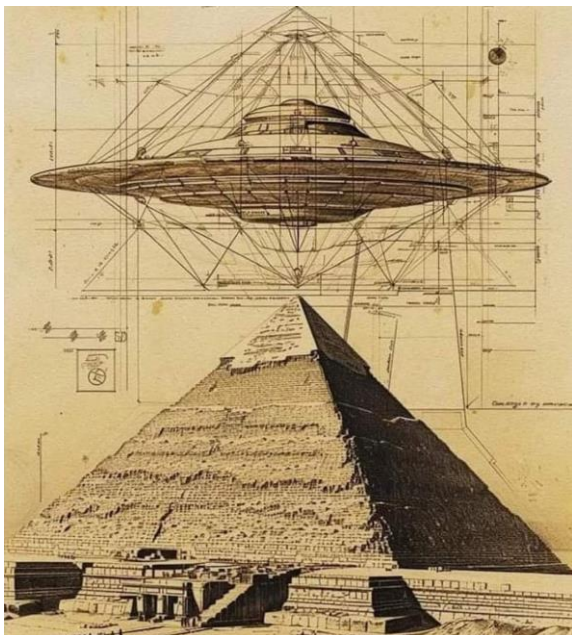
Niloti o nilotici sono indigeni della Valle del Nilo. Hanno 25 sottogruppi e parlano più di 70 lingue diverse che sono incluse nelle lingue nilotiche. Sono il gruppo di persone più alto, magro e scuro d'Africa. Il film Avatar è tratto dal villaggio Nilotes. I niloti includono tutti i discendenti degli originali parlanti nilo-sahariani. Tra questi ci sono i villaggi di lingua luoghi, Sara, Masai, Kalenjin, Dinka, Nuer, Shilluk, Ateker e Maa, ciascuno dei quali è un gruppo di diversi gruppi etnici.



Quando Charlie Chaplin chiese a Oona O'Neill di sposarlo, lui aveva 53 anni e lei solo 18. Il grande artista le disse: Sposami, così potrò insegnarti a vivere e tu potrai insegnarmi a morire. Lei rispose: No, Charlie, ti sposerò perché tu possa insegnarmi a crescere e io possa insegnarti a restare giovane. Vissero insieme per 34 anni e ebbero 8 figli. Questa è la magia dell'amore: non conta l'età, ma ciò che impariamo l'uno dall'altro. E, insieme, possiamo sfidare il tempo.

In Giappone, chi arriva presto al lavoro parcheggia in un'area più lontana dal proprio ufficio per lasciare spazio a chi arriva in ritardo, permettendo loro di essere puntuali. Questo si chiama una società avanzata e un vero primo mondo."

La Grande Piramide di Giza ha un peso enorme, probabilmente si avvicina o supera le 6.000.000 di tonnellate. È facile immaginare che sotto un peso così colossale, il terreno sottostante potrebbe essersi abbassato. Non esistono molti luoghi sulla Terra in grado di sostenere un tale carico. Se, per esempio, questa piramide fosse stata costruita a Bangkok, il terreno alluvionale sottostante avrebbe ceduto nel tempo, facendo sprofondare parzialmente la struttura in più punti e causandone danni irreparabili. Invece, nonostante migliaia di anni e alcuni terremoti molto violenti che hanno colpito la zona in passato, la Grande Piramide sembra non aver subito alcun cedimento significativo. Al giorno d'oggi, ogni architetto considera la variabile della subsidenza nei suoi progetti. Si effettuano accurati



studi geologici e calcoli statici, e si accetta che un edificio possa subire un cedimento di circa 15 centimetri ogni 100 anni. Ebbene, fino ad oggi la Grande Piramide, nonostante il suo peso incredibile, ha subito meno di 1,5 centimetri di cedimento in almeno 5.000 anni! Un risultato del genere, al limite del paranormale, non può essere frutto del caso. Chiunque abbia scelto l'esatto luogo per costruire la Grande Piramide sapeva esattamente cosa stava facendo. Così come lo sapevano gli ingegneri che hanno livellato il terreno con un margine di errore di soli 1 centimetro su 230 metri. Dunque, il sospetto che geologi e ingegneri altamente qualificati abbiano lavorato in quell'area diventa molto forte. Ma, normalmente, una civiltà di migliaia di anni fa, appena uscita dal periodo Neolitico, non dovrebbe avere avuto accesso a questo tipo di

conoscenze. In teoria, i lavoratori che costruirono a Giza utilizzavano solo scalpelli di rame e tronchi di legno, con pochissime conoscenze di geologia o di calcoli statici. Secondo diversi studiosi moderni, la piana di Giza potrebbe essere l'unico luogo al mondo capace di sostenere il peso della Grande Piramide senza cedere. È stata una semplice coincidenza che la piramide sia stata costruita proprio lì? È possibile che, con i mezzi limitati a disposizione, gli uomini di migliaia di anni fa abbiano fatto meglio dell'uomo del XXI secolo? O c'è ancora qualcosa che non sappiamo su di loro?

Nascoste nelle sabbie della Mongolia Interna occidentale, si trovano le rovine inquietanti di Khara Khoto, conosciuta anche come la "Città Nera". Fondata nel 1032, questo luogo era un vivace centro commerciale lungo la Silk Road. Ma verso la fine del XIV secolo, cadde misteriosamente in silenzio, probabilmente a causa di una guerra o di una sorgente d'acqua deviata. Sepolta sotto la sabbia per secoli, Khara Khoto è stata riscoperta all'inizio del XX secolo, e con essa è arrivata una raccolta di artefatti affascinanti: testi religiosi, opere d'arte e oggetti quotidiani che permettono una visione nella vita di questa città perduta da tempo.



Esiste una scala enigmatica, recentemente scoperta nel deserto vicino all'altopiano di Giza ad Abu Rawash, che sta alimentando domande affascinanti. Meticolosamente scolpita nel calcare, scende per diversi metri nel sottosuolo, rivelando un aspetto intrigante e in gran parte inesplorato di questo antico sito. I tagli netti e precisi nella pietra indicano una tecnologia avanzata, suggerendo che i segreti di Giza potrebbero essere ancora più profondi di quanto immaginato. La destinazione finale della scala è avvolta nel mistero, ma le prime scansioni suggeriscono che





potrebbe estendersi molto oltre la superficie visibile, forse fino alle falde acquifere. Questa struttura, rimasta sepolta sotto la sabbia fino alla sua recente scoperta, ci lascia con una domanda: chi ha iniziato questi scavi e cosa si cela alla fine di questa scala enigmatica? Questo ritrovamento aggiunge un altro strato di mistero a un paesaggio già ricco di sorprese antiche.



Prima di spirare il 3 giugno 1924, cento anni fa, Franz Kafka chiese a Max Brod, suo amico, di distruggere la maggior parte dei suoi scritti. Max Brod non rispettò il suo desiderio. Al contrario, in pochi anni li organizzò e li pubblicò uno dopo l'altro: Il Castello, Il Processo, etc etc. Se oggi Kafka è considerato uno dei più grandi scrittori di tutti i tempi è merito del suo amico che ha visto la luce dove lui vedeva solo buio. È proprio questo il compito degli amici: evidenziare i tuoi aspetti positivi anche quando decidi di andare contro te stesso, anche quando vedi solo buio dove è pieno di luce.

Ho letto questa frase che mi ha fatto venire la pelle d'oca: Immagina di leggere un libro dove non ci sia la possibilità di ritornare alla pagina precedente... Con quanta attenzione leggeresti il libro?" Ecco, questa è la vita.

Ero in fila per prendere un taxi all'aeroporto. Quando è arrivato un taxi, la prima cosa che ho notato è stata la sua lucentezza impeccabile. Il tassista, vestito con una camicia bianca, cravatta nera e pantaloni neri ben stirati, è sceso agilmente dall'auto e ha fatto il giro per aprire la portiera posteriore. Mi ha consegnato una scheda plastificata dicendo: Sono Wasu, il tuo autista. Mentre carico i tuoi bagagli nel bagagliaio, ti invito a leggere la mia dichiarazione di missione. Sorpreso, ho letto la scheda. Diceva: Dichiarazione di missione di Wasu: Portare i miei clienti a destinazione nel modo più rapido, sicuro ed economico possibile, garantendo un ambiente amichevole. Ero sbalordito. L'interno del taxi era impeccabile quanto l'esterno, pulito e ordinato. Mentre si accomodava al volante, Wasu mi ha chiesto: Vuoi un caffè? Ho un thermos di caffè normale e uno di decaffeinato. Ho scherzato dicendo: "No, preferirei una bibita.". Lui ha sorriso e ha risposto: Nessun problema. Ho una borsa frigo con Coca-Cola normale, dietetica, lassi, acqua e succo d'arancia. Quasi incredulo, ho risposto: Prendo un lassi, non l'ho mai provato. Mentre mi porgeva la bevanda, Wasu ha aggiunto: Se vuoi qualcosa da leggere, ho Good Housekeeping, Reader's Digest, la Bibbia e Travel. Mentre partivamo, mi ha consegnato un'altra scheda plastificata: Queste sono le stazioni radio che ricevo e i tipi di musica che trasmettono, se ti va di ascoltare qualcosa. E come se non bastasse, Wasu mi ha informato che il riscaldamento era acceso e mi ha chiesto se la temperatura fosse di mio gradimento.





Poi mi ha suggerito il percorso migliore per arrivare a destinazione, considerando l'ora del giorno. Mi ha anche chiesto se preferissi fare due chiacchiere, magari raccontandomi qualcosa dei luoghi che avremmo attraversato, o se preferissi restare in silenzio. Dimmi, Wasu," gli ho chiesto curioso, hai sempre offerto un servizio così? Wasu ha sorriso attraverso lo specchietto No, non sempre. In effetti, è solo negli ultimi due anni. Nei primi cinque anni di lavoro, passavo il tempo a lamentarmi, proprio come fanno tutti gli altri tassisti. Poi un giorno ho sentito parlare del potere della scelta. Il potere della scelta è questo: puoi decidere se essere un'anatra o un'aquila. Se ti alzi la mattina aspettandoti di avere una brutta giornata, difficilmente ti smentirai. Smettila di lamentarti! Non essere un'anatra. Sii un'aquila. Le anatre starnazzano e si lamentano. Le aquile volano alte sopra gli altri. Questa frase mi ha colpito, ha detto Wasu, continuando: Ho capito che parlava di me. Ero sempre lì a lamentarmi e a criticare, così ho deciso di cambiare atteggiamento e diventare un'aquila.



Ho guardato gli altri tassisti e i loro taxi, sporchi, scortesi, con clienti insoddisfatti. Così ho deciso di fare dei cambiamenti. Li ho introdotti poco alla volta. Quando i clienti hanno risposto positivamente, ho continuato a migliorare.". Immagino che abbia funzionato ho detto. Decisamente," ha risposto Wasu. Il mio primo anno da 'aquila ho raddoppiato il reddito rispetto all'anno precedente. Quest'anno penso di quadruplicarlo. I miei clienti mi chiamano

direttamente sul cellulare per prenotare o lasciano un messaggio. Wasu ha scelto una strada diversa. Ha deciso di smettere di starnazzare come le anatre e di iniziare a volare alto come un'aquila. Scegli anche tu di vivere come un'aquila, non come un'anatra...