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ANNO XIX – N° 222 – Ottobre 2024 

Frammenti di letture in transito 
di Massimo Palazzo 

 

                    

 

 

 

Bertha Benz e suo marito Karl Benz avevano 
inventato la prima automobile a benzina ma nessuno 
sapeva come usarla, quindi rimase inutilizzata. Tutti 
chiamavano Benz pazzo per aver creato il suo 
ridicolo triciclo e, per accompagnare la sua 
depressione stava diventando alcolizzato. Karl 
viveva con la moglie Bertha e i loro cinque figli nella 
città di Mannheim, i genitori di Bertha abitavano a 
quasi 100 km da loro cosi, per consolare il marito e 
assicurarsi che il suo lavoro non fosse vano, Bertha 
trovò il coraggio di prendere il triciclo per far loro 
visita. Il viaggio durò quasi un'intera giornata, il che 
non è male per la potenza del veicolo alla fine del 

XIX secolo. Dovette fermarsi più volte nelle farmacie, che all'epoca vendevano benzina per 
fare rifornimento, presso due concerie per riparare i freni e da un fabbro poiché aveva 
bisogno di riparare la catena di trasmissione. In seguito ebbe anche un problema con un 
tubo del carburante intasato ma riuscì a risolverlo da sola usando uno spillo per ripararlo e 
infine, isolò un filo elettrico. Giunta a destinazione, informò tramite telegramma il marito del 
suo successo. Il giorno dopo guidò di nuovo e tornò a casa. Il viaggio ricevette molta 
attenzione da molte persone che Bertha aveva incontrato lungo il percorso. Fu allora che la 
gente capi che l'auto non era solo un curioso giocattolo, ma poteva essere un mezzo di 
trasporto veloce e comodo. Karl divenne subito famoso e all'improvviso tutti vollero una 
replica della sua auto per uso personale, cosa che generò molti ordini. Il viaggio aveva 
permesso inoltre a Bertha di valutare il veicolo dal punto di vista dell'utente, identificando i 
possibili svantaggi. Consigliò di aggiungere un aumento di marcia alla trasmissione per 
aumentare la velocità in modo da permetterle di fare il viaggio in 
metà tempo, aggiungere una quarta ruota per una maggiore stabilità, 
migliorare i freni, aggiungere un filtro del carburante, e quella fu la 
nascita di un grande impero che tutti conosciamo oggi. Grazie 
Bertha!  
 
Quando la Volvo inventò la cintura di sicurezza a tre punti nel 1959, 
decise di non brevettarla e trarne profitto. Volvo rese  la tecnologia 
liberamente disponibile a tutti, compresi i loro concorrenti. Da allora, 
le cinture di sicurezza sono diventate equipaggiamenti standard 
nelle auto e hanno salvato milioni di vite. 
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Nella Basilica di San Lorenzo a Firenze, sotto la Cappella 
Medici, si nascondono disegni segreti di Michelangelo. 
Nel 1530, per sfuggire all'ira del Papa, l'artista si rifugiò 
in una piccola stanza segreta sotto la cappella dei Medici. 
Mentre lavorava alla sontuosa tomba, Firenze cadde nel 
caos e Michelangelo fu costretto a nascondersi. Con solo 
tempo a disposizione e un po' di carboncino, riempi le 
pareti nude con graffiti. La Cappella dei Medici, 
progettata da Michelangelo come un elaborato mausoleo 

a cupola per la famiglia dei Medici, divenne il suo rifugio per tre mesi. Durante questo 
periodo, disegnò su quelle pareti figure di sé stesso, di Cristo e, secondo alcuni esperti, 
schizzi delle immagini del soffitto della Cappella Sistina, completata nel 1512. 
 
La vita di Isabella Boyer è come un romanzo emozionante. Nata 
a Parigi, figlia di un pasticcere africano e madre inglese. Isabella 
possedeva una bellezza speciale e, a 20 anni, sposò Isaac 
Singer, il produttore di macchine da cucire, che aveva 50 anni. 
Dopo la morte di Singer, Isabella diventò la donna più ricca del 
paese. Da vedova, Isabella incominciò a fare lunghi viaggi fino a 
quando conobbe e sposò il violinista olandese Victor Robstett, diventando contessa. Un 
giorno incontrò lo scultore francese Frédéric Bartholdi a un evento mondiale. Bartholdi, 
colpito dalla sua bellezza e dalla sua storia, volle utilizzare il suo volto come modello per la 
Statua della Libertà. Isabella si sposò una terza volta ed è morta a Parigi nel 1904 all'età di 
62 anni, ma il suo volto rimane nell'iconica statua di New York, simboleggiando la libertà e 
l'orgoglio americano. 
 

I cammelli possono bere acqua 
salata, persino dal Mar Morto, 
senza che la loro pressione 
sanguigna aumenti, poiché i loro 
reni filtrano l'acqua separandola 
dal sale e trasformandola 
in acqua dolce, adatta per essere 
bevuta. I cammelli possono 
mangiare spine senza che il loro 
stomaco e intestino ne risentano, 
poiché la loro saliva ha proprietà 
acide che dissolvono le spine, 
permettendo loro di mangiarle 
come se fossero pane o impasto. 
I cammelli hanno due palpebre, 

una trasparente e una di carne, che permettono loro di camminare attraverso le tempeste 
di sabbia del deserto senza danneggiare gli occhi, poichéé possono chiudere solo la 
palpebra trasparente per proteggersi. I cammelli possono regolare la loro temperatura 
corporea: la aumentano quando si trovano in una regione nevosa e la abbassano quando 
si trovano in un deserto molto caldo. 
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 A Toronto, in Canada, si è tenuto un festival unico 
che ha trasformato un'intera strada in un incantevole 
fiume di libri. Durante l'evento, migliaia di libri sono 
stati sparsi lungo la strada, creando 
un'impressionante corrente letteraria dove chiunque 
è libero di prendere un libro. Questa iniziativa, oltre a 
essere uno spettacolo visivo, ha lo scopo di inculcare 
il valore della lettura nella comunità, promuovendo 
l'amore per i libri e 
incoraggiando la pratica della 

lettura in modo accessibile e coinvolgente. È una celebrazione della 
letteratura che invita tutti a immergersi nel mondo delle parole. 
 
Niloti o nilotici sono indigeni della Valle del Nilo. Hanno 25 sottogruppi 
e parlano più di 70 lingue diverse che sono incluse nelle lingue 
nilotiche. Sono il gruppo di persone più alto, magro e scuro d'Africa.  
Il film Avatar è tratto dal villaggio Nilotes. I niloti includono tutti i 
discendenti degli originali parlanti nilo-sahariani. Tra questi ci sono i 
villaggi di lingua luoghi, Sara, Masai, Kalenjin, Dinka, Nuer, Shilluk, 
Ateker e Maa, ciascuno dei quali è un gruppo di diversi gruppi etnici. 

 
 Quando Charlie Chaplin chiese a Oona O'Neill di sposarlo, 
lui aveva 53 anni e lei solo 18. Il grande artista le disse: 
Sposami, così potrò insegnarti a vivere e tu potrai 
insegnarmi a morire. Lei rispose: No, Charlie, ti sposerò 
perché tu possa insegnarmi a crescere e io possa insegnarti 
a restare giovane. Vissero insieme per 34 anni e ebbero 8 
figli. Questa è la magia dell'amore: non conta l'età, ma ciò 
che impariamo l'uno dall'altro. E, insieme, possiamo sfidare 
il tempo. 
 
In Giappone, chi arriva presto al lavoro parcheggia in 
un'area più lontana dal proprio ufficio per lasciare spazio a 
chi arriva in ritardo, permettendo loro di essere puntuali. 
Questo si chiama una società avanzata e un vero primo 
mondo." 
 

La Grande Piramide di Giza ha un peso enorme, probabilmente si avvicina o supera le 
6.000.000 di tonnellate. È facile immaginare che sotto un peso così colossale, il terreno 
sottostante potrebbe essersi abbassato. Non esistono molti luoghi sulla Terra in grado di 
sostenere un tale carico. Se, per esempio, questa piramide fosse stata costruita a Bangkok, 
il terreno alluvionale sottostante avrebbe ceduto nel tempo, facendo sprofondare 
parzialmente la struttura in più punti e causandone danni irreparabili. Invece, nonostante 
migliaia di anni e alcuni terremoti molto violenti che hanno colpito la zona in passato, la 
Grande Piramide sembra non aver subito alcun cedimento significativo. Al giorno d'oggi, 
ogni architetto considera la variabile della subsidenza nei suoi progetti. Si effettuano accurati 
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studi geologici e calcoli statici, e si accetta che un 
edificio possa subire un cedimento di circa 15 
centimetri ogni 100 anni. Ebbene, fino ad oggi la 
Grande Piramide, nonostante il suo peso 
incredibile, ha subito meno di 1,5 centimetri di 
cedimento in almeno 5.000 anni! Un risultato del 
genere, al limite del paranormale, non può essere 
frutto del caso. Chiunque abbia scelto l'esatto 
luogo per costruire la Grande Piramide sapeva 
esattamente cosa stava facendo. Così come lo 
sapevano gli ingegneri che hanno livellato il 
terreno con un margine di errore di soli 1 
centimetro su 230 metri. Dunque, il sospetto che 
geologi e ingegneri altamente qualificati abbiano 
lavorato in quell'area diventa molto forte. Ma, 
normalmente, una civiltà di migliaia di anni fa, 
appena uscita dal periodo Neolitico, non 
dovrebbe avere avuto accesso a questo tipo di 

conoscenze. In teoria, i lavoratori che costruirono a Giza utilizzavano solo scalpelli di rame 
e tronchi di legno, con pochissime conoscenze di geologia o di calcoli statici. Secondo 
diversi studiosi moderni, la piana di Giza potrebbe essere l'unico luogo al mondo capace di 
sostenere il peso della Grande Piramide senza cedere. È stata una semplice coincidenza 
che la piramide sia stata costruita proprio lì? È possibile che, con i mezzi limitati a 
disposizione, gli uomini di migliaia di anni fa abbiano fatto meglio dell'uomo del XXI secolo? 
O c'è ancora qualcosa che non sappiamo su di loro? 
 
Nascoste nelle sabbie della Mongolia Interna 
occidentale, si trovano le rovine inquietanti di Khara 
Khoto, conosciuta anche come la "Città Nera”. Fondato 
nel 1032, questo luogo era un vivace centro 
commerciale lungo la Silk Road. Ma verso la fine del 
XIV secolo, cadde misteriosamente in silenzio, 
probabilmente a causa di una guerra o di una sorgente 
d'acqua deviata. Sepolta sotto la sabbia per secoli, 
Khara Khoto è stata riscoperta all'inizio del XX secolo, 
e con essa è arrivata una raccolta di artefatti 
affascinanti: testi religiosi, opere d'arte e oggetti quotidiani che permettono una visione nella 
vita di questa città perduta da tempo. 
 

 Esiste una scala enigmatica, recentemente scoperta nel deserto vicino 
all'altopiano di Giza ad Abu Rawash, che sta alimentando domande 
affascinanti. Meticolosamente scolpita nel calcare, scende per diversi 
metri nel sottosuolo, rivelando un aspetto intrigante e in gran parte 
inesplorato di questo antico sito. I tagli netti e precisi nella pietra indicano 
una tecnologia avanzata, suggerendo che i segreti di Giza potrebbero 
essere ancora più profondi di quanto immaginato. La destinazione finale 
della scala è avvolta nel mistero, ma le prime scansioni suggeriscono che 
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potrebbe estendersi molto oltre la superficie visibile, forse fino alle falde acquifere. Questa 
struttura, rimasta sepolta sotto la sabbia fino alla sua recente scoperta, ci lascia con una 
domanda: chi ha iniziato questi scavi e cosa si cela alla fine di questa scala enigmatica? 
Questo ritrovamento aggiunge un altro strato di mistero a un paesaggio già ricco di sorprese 
antiche. 

 
 Prima di spirare il 3 giugno 1924, cento anni fa, Franz Kafka 
chiese a Max Brod, suo amico, di distruggere la maggior parte 
dei suoi scritti. Max Brod non rispettò il suo desiderio. Al 
contrario, in pochi anni li organizzò e li pubblicò uno dopo 
l'altro: Il Castello, Il Processo, etc etc. Se oggi Kafka è 
considerato uno dei più grandi scrittori di tutti i tempi è merito 
del suo amico che ha visto la luce dove lui vedeva solo buio. È 
proprio questo il compito degli amici: evidenziare i tuoi aspetti 
positivi anche quando decidi di andare contro te stesso, anche 
quando vedi solo buio dove è pieno di luce. 
 

Ho letto questa frase che mi ha fatto venire la pelle d'oca: Immagina di leggere un libro dove 
non ci sia la possibilità di ritornare alla pagina precedente... Con quanta attenzione 
leggeresti il libro?" Ecco, questa è la vita. 
 
Ero in fila per prendere un taxi all'aeroporto. Quando è arrivato un taxi, la prima cosa che  
ho notato è stata la sua lucentezza impeccabile. Il tassista, vestito con una camicia bianca, 
cravatta nera e pantaloni neri ben stirati, è sceso agilmente dall'auto e ha fatto il giro per 
aprire la portiera posteriore. Mi ha consegnato una scheda plastificata dicendo: Sono Wasu, 
il tuo autista. Mentre carico i tuoi bagagli nel bagagliaio, ti invito a leggere la mia 
dichiarazione di missione. Sorpreso, ho letto la scheda. Diceva: Dichiarazione di missione 
di Wasu: Portare i miei clienti a 
destinazione nel modo più rapido, sicuro ed 
economico possibile, garantendo un 
ambiente amichevole. Ero sbalordito. 
L'interno del taxi era impeccabile quanto 
l'esterno, pulito e ordinato. Mentre si 
accomodava al volante, Wasu mi ha 
chiesto: Vuoi un caffè? Ho un thermos di 
caffè normale e uno di decaffeinato. Ho 
scherzato dicendo: "No, preferirei una 
bibita.". Lui ha sorriso e ha risposto: 
Nessun problema. Ho una borsa frigo con 
Coca-Cola normale, dietetica, lassi, acqua 
e succo d'arancia. Quasi incredulo, ho risposto: Prendo un lassi, non l'ho mai provato. 
Mentre mi porgeva la bevanda, Wasu ha aggiunto: Se vuoi qualcosa da leggere, ho Good 
Housekeeping, Reader's Digest, la Bibbia e Travel. Mentre partivamo, mi ha consegnato 
un'altra scheda plastificata: Queste sono le stazioni radio che ricevo e i tipi di musica che 
trasmettono, se ti va di ascoltare qualcosa. E come se non bastasse, Wasu mi ha informato 
che il riscaldamento era acceso e mi ha chiesto se la temperatura fosse di mio gradimento.  
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Poi mi ha suggerito il percorso migliore per arrivare a destinazione, considerando l'ora del 
giorno. Mi ha anche chiesto se preferissi fare due chiacchiere, magari raccontandomi 
qualcosa dei luoghi che avremmo attraversato, o se preferissi restare in silenzio. Dimmi, 
Wasu," gli ho chiesto curioso, hai sempre offerto un servizio così? Wasu ha sorriso 
attraverso lo specchietto No, non sempre. In effetti, è solo negli ultimi due anni. Nei primi 
cinque anni di lavoro, passavo il tempo a lamentarmi, proprio come fanno tutti gli altri tassisti.  
Poi un giorno ho sentito parlare del potere della scelta. Il potere della scelta è questo: puoi 
decidere se essere un'anatra o un'aquila. Se ti alzi la mattina aspettandoti di avere una 
brutta giornata, difficilmente ti smentirai. Smettila di lamentarti! Non essere un'anatra. Sii 
un'aquila. Le anatre starnazzano e si lamentano. Le aquile volano alte sopra gli altri. Questa 
frase mi ha colpito, ha detto Wasu, continuando: Ho capito che parlava di me. Ero sempre 
lì a lamentarmi e a criticare, così ho deciso di cambiare atteggiamento e diventare un'aquila. 

Ho guardato gli altri tassisti e i loro taxi, 
sporchi, scortesi, con clienti insoddisfatti. 
Così ho deciso di fare dei cambiamenti. Li 
ho introdotti poco alla volta. Quando i clienti 
hanno risposto positivamente, ho continuato 
a migliorare.". Immagino che abbia 
funzionato ho detto. Decisamente," ha 
risposto Wasu. Il mio primo anno da 'aquila 
ho raddoppiato il reddito rispetto all'anno 
precedente. Quest'anno penso di 
quadruplicarlo. I miei clienti mi chiamano 

direttamente sul cellulare per prenotare o lasciano un messaggio. Wasu ha scelto una 
strada diversa. Ha deciso di smettere di starnazzare come le anatre e di iniziare a volare 
alto come un'aquila. Scegli anche tu di vivere come un'aquila, non come un'anatra... 
 

 
 

 


