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Frammenti di letture in transito 
di Massimo Palazzo 

 

                    

 

 

 

 
Un uomo molto gentile di nome Eduardo 
andò in campagna e comprò un asino da 
un vecchio contadino per 5.000 pesos.  
Il contadino accettò di consegnargli 
l'animale il giorno dopo. Il giorno 
seguente, il contadino gli disse: Mi 
dispiace, Eduardo, ma ho una brutta 
notizia l'asino è morto. Va bene, rispose 
Eduardo, allora restituiscimi i soldi. II 
venditore rispose non posso. Li ho già 
spesi. Eduardo disse: Va bene, dammi 
l'asino comunque. Perché mai? chiese il 
vecchio, cosa intendi farne? Lo metterò in 
una lotteria, rispose Eduardo. Sei matto, 

come fai a mettere in lotteria un asino morto? Non dirò a nessuno che è morto, ovviamente. 
Un mese dopo, il contadino incontrò di nuovo Eduardo e gli chiese Che fine ha fatto l'asino? 
Eduardo rispose l’ho messo in una lotteria, ho venduto 500 biglietti a 20 pesos ciascuno e 
ho guadagnato 10.000 pesos. E nessuno si è lamentato chiese il vecchio? Solo il vincitore, 
disse Eduardo, ma gli ho restituito i suoi 20 pesos. 
 
Un topo, guardando attraverso un buco nel muro, vide il contadino aprire un pacco davanti 
alla moglie e tirò fuori una trappola per topi. Spaventato corse ad avvisare tutti gli altri 
animali. C'è una trappola per topi a casa urlò il topo. Il pollo che ridacchiava e scavava disse 
al topo mi scusi signor topo, comprendo che per lei 
sia un problema ma, a me, non fa alcun male. Allora 
il topo andò dall' agnello che rispose in eguale modo. 
Allora il topo andò dalla mucca che gli chiese? ma 
sono in pericolo? Il topo ci pensò un attimo e disse 
che la mucca non era in pericolo. Il topo decise di 
tornare a casa ma quella notte senti un forte rumore, 
si affacciò e vide che la trappola per topi era entrata 
in funzione, prendendo la coda del serpente Willy. 
Nonostante la trappola il serpente riuscì a mordere la 
moglie, causandole freddo e tremore. Il contadino 
pensò di fare un brodo caldo alla moglie, quindi andò a prendere il pollo. Non essendoci 
però miglioramenti, gli amici del vicino andarono a trovare la moglie, ed il contadino per 
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sfamarli prese l'agnello e lo cucinò. Quella notte la moglie mori, ed il vicino per coprire le 
spese funebri dovette vendere la mucca. La morale è che, la prossima volta che qualcuno 
ti parla del suo problema e tu pensi non possa colpirti perché non è un tuo problema, pensaci 
bene perché chi non vive per servire, non serve per vivere. Il mondo non va male per la 
cattiveria dei cattivi, ma per l'apatia dei buoni. 
 

La Menzogna disse alla Verità facciamo un bagno insieme, 
l'acqua del pozzo è molto bella. 
La Verità, ancora sospettosa, provò l'acqua e scoprì che era 
davvero bella. A quel punto si spogliarono e fecero il bagno, 
ma improvvisamente la Menzogna uscì dall'acqua e fuggi, 
indossando i vestiti della Verità. La Verità furiosa, usci dal 
pozzo per riprendersi i vestiti, ma il mondo, vedendo la 
Verità nuda, distolse lo sguardo, con rabbia e disprezzo. La 
povera Verità tornò al pozzo e scomparve per sempre, 

nascondendo la sua vergogna Da allora, la Menzogna gira per il mondo, vestita come la 
Verità, soddisfacendo i bisogni della società, poiché il mondo non nutre alcun desiderio di 
incontrare la Verità nuda.  
 
Nel luglio del 2015, la Compagnia Ferroviaria di Hokkaido (Giappone) annunciò la chiusura 
di una stazione a causa dell'assenza di passeggeri. Purtroppo, 
scoprirono che una persona utilizzava ancora la fermata ferroviaria, 
una ragazza che aveva bisogno del trasporto pubblico per andare e 
tornare dalla sua scuola superiore. Dopo questa scoperta, il treno 
iniziò a fermarsi in quella stazione due volte al giorno solo per lei e 
continuò a farlo fino a quando si diplomò nel marzo del 2016. Gli 
operatori ferroviari modificarono persino l'orario per adattarlo a 
quello scolastico della ragazza, affinché potesse ricevere 
un'educazione di qualità. Una volta che la ragazza si diplomò, la 
stazione chiuse definitivamente. 

 
La stanchezza che proviamo non è tanto del lavoro accumulato, quanto 
di una quotidianità 
fatta di routine e di vuoto. 
Ciò che più stanca non è lavorare troppo.  
Ciò che più stanca è vivere poco. 
Ciò che veramente stanca è vivere senza sogni. 
Gabriel Garcia Marquez 
 

 
Se ti senti sfortunato ricorda che Ron Wayne ha venduto la sua quota del 10% in Apple per 
300 dollari. Oggi quella quota vale 320 miliardi di dollari. 
 
Contando i miei anni ho scoperto che ho meno tempo da vivere da qui in avanti di quanto 
non ne abbia già vissuto mi sento come quel bambino che ha vinto una confezione di 
caramelle e le prime le ha mangiate velocemente, ma quando si è accorto che ne 
rimanevano poche ha iniziato ad assaporarle con calma. 
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Ormai non ho tempo per sopportare persone assurde che nonostante la loro età anagrafica 
non sono cresciute. Non tollero i manipolatori e gli opportunisti. Mi danno fastidio gli invidiosi, 
che cercano di screditare quelli più capaci per appropriarsi dei loro posti, talenti e risultati.  
Voglio vivere accanto a della gente umana, molto umana. Che sappia sorridere dei propri 
errori. Che non si gonfi di vittorie. Che non si consideri eletta, prima ancora di esserlo.  
Che non sfugga alle proprie responsabilità. Che difenda la dignità umana e che desideri 
soltanto essere dalla parte della verità e dell'onestà. L'essenziale è ciò che fa si che la vita 
valga la pena di essere vissuta. Si ho fretta di vivere con intensità, che solo la maturità mi 
può dare. Pretendo di non sprecare nemmeno una caramella di quelle che mi rimangono. 
Sono sicuro che saranno più squisite di quelle che ho mangiato finora. Il tempo che abbiamo 
a disposizione è gratis ma è senza prezzo. Non puoi possederlo ma puoi usarlo. 
Non puoi conservarlo ma puoi spenderlo. Una volta che l'hai perso non puoi più averlo 
indietro.  Il mio obbiettivo è arrivare 
alla fine soddisfatto e in pace con i 
miei cari e con la mia coscienza. 
Spero che anche il tuo lo sia 
perché in un modo o nell'altro ci 
arriveremo tutti insieme per un 
futuro migliore. E ricorda sempre:  
Prima di discutere, respira.  
Prima di parlare, ascolta. 
Prima di criticare, esaminati. 
Prima di scrivere, pensa.  
Prima di far male, senti.  
Prima di arrenderti, prova.  
Prima di morire, vivi. 
Mario De Andrade 
 
Credo che il senso della vita sia nell'amore, nell'amore per gli altri, nell'amore per la natura, 
nell'amore per la bellezza, nell'amore per la verità. Credo che l'amore sia la forza più grande 
che ci sia, la forza che ci fa andare avanti, che ci fa sperare, che ci fa credere che la vita ha 
un senso.» Etty Hillesum, Lettere e scritti dal campo di concentramento 1942-1943) 
 
Le apparenze ingannano. Questa storia vera si è svolta in 
America. Una signora e suo marito erano arrivati in treno a Boston 
con l'intenzione di recarsi all'Università di Harvard. Erano vestiti in 
modo modesto lei indossava un abito di cotone e lui un abito 
semplice, non proprio di ottima qualità. Si rivolsero alla segretaria 
del presidente dell'Università di Harvard, senza avere un 
appuntamento. La segretaria avevano intuito che provenivano 
dalla campagna e pensò che fossero contadini, ritenendo che non 
potessero avere nulla a che fare con Harvard. 
Vorremmo parlare con il presidente disse l'uomo a bassa voce. Mi 
dispiace, è molto occupato, rispose la segretaria. Aspetteremo, 
replicò la donna. Per ore, la segretaria li ignorò, sperando che alla 
fine si sarebbero scoraggiati e se ne sarebbero andati.  
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Ma non se ne andarono, il che aumentò la frustrazione della 
segretaria. Alla fine, decise di disturbare il presidente, sebbene 
fosse un compito che preferiva evitare. Forse se parlate con loro 
per qualche minuto, se ne andranno, disse al presidente 
dell'Università. Lui fece una smorfia di disappunto e accettò. Con 
la fronte corrugata, ma con dignità, si diresse con passo 
maestoso verso la coppia in attesa. La donna disse: abbiamo 
avuto un figlio che ha studiato a Harvard per un anno. Amava 
Harvard ed era felice qui, ma un anno fa è morto in un incidente. 
lo e mio marito vorremmo costruire qualcosa nel campus in 
memoria di nostro figlio. Il presidente non sembrò interessato. 
Signora, disse, non possiamo erigere una statua per ogni persona 
che ha studiato a Harvard e poi è morta. Se lo facessimo, questo 
posto sembrerebbe un cimitero. Oh, no, replicò rapidamente la 
donna, non vogliamo erigere una statua. Pensavamo che 
saremmo felici di donare un edificio all'Università di Harvard. 

Il presidente li guardò incredulo. Osservò l'abito e il completo semplice con cui erano vestiti 
e esclamò: Un edificio! Avete idea di quanto costi un edificio? Abbiamo investito più di sette 
milioni e mezzo di dollari negli edifici qui a Harvard! Per un attimo, la donna rimase in 
silenzio. Il presidente pensò che forse ora sarebbe riuscito a liberarsi di loro. La donna si 
voltò verso il marito e disse piano: Costa così poco un'università? Perchéé non ne 
costruiamo una tutta nostra, da zero? Il marito fu d'accordo. Il volto del presidente si oscurò 
di confusione e stupore. Il signor Leland Stanford e sua moglie si alzarono e se ne andarono, 
viaggiando fino a Palo Alto, in California, dove fondarono l'università che porta il loro nome, 
l'Università di Stanford, in memoria di un figlio di cui Harvard non era più interessata. 
L’Università Leland Stanford Junior" fu inaugurata nel 1891, a Palo Alto Junior in onore della 
memoria del figlio del ricco proprietario terriero. Questo era il loro memoriale. Oggi 
l’Università di Stanford è una delle più prestigiose al mondo, rivaleggiando con Harvard. 
 
Una donna stava volando da Melbourne a Brisbane 
improvvisamente, l'aereo fu deviato verso Sydney. 
L'assistente di volo spiegò che ci sarebbe stato un 
ritardo e che, se i passeggeri volevano scendere 
dall'aereo, questo sarebbe stato pronto per il 
reimbarco entro 50 minuti. Tutti scesero dall'aereo 
tranne una signora non vedente. Un uomo l'aveva 
notata mentre passava e aveva capito che la signora 
era non vedente perchéé il suo cane guida giaceva 
tranquillamente sotto i sedili davanti a lei per tutto il 
volo. Si rese conto anche che aveva già preso quel volo in passato, perché il pilota si 
avvicinò a lei e, chiamandola per nome, disse: Kathy, siamo a Sydney per quasi un'ora. Vuoi 
scendere e sgranchirti le gambe? La signora non vedente rispose: No, grazie, ma forse Max 
vorrebbe sgranchirsi le gambe. Tutte le persone nell'area del gate si fermarono 
completamente quando alzarono lo sguardo e videro il pilota scendere dall'aereo con un 
cane guida! Il pilota indossava persino gli occhiali da sole. La gente si disperse. Non solo 
cercarono di cambiare aereo, ma tentarono di cambiare compagnia aerea! (Storia vera) 
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 Si dice che Marilyn disse a Einstein, con una franchezza 
incantevole tu ed io potremmo avere un figlio, nascerebbe 
con la mia bellezza e la tua intelligenza. Il padre della relatività 
e della bomba atomica rispose, forse nascerebbe con la mia 
bellezza e con la tua intelligenza. Ancora non si sapeva (i test 
sono stati fatti più tardi) che il Ql di Marilyn Monroe era di 165, 
cinque punti sopra il maggiore genio di tutti i tempi. Marilyn 
Monroe (Norma Jeane Baker, 1926-1962) era una grande 
lettrice. Aveva a casa una biblioteca con circa mille libri. 
Passava molte ore a leggere opere di letteratura, poesia, 
teatro, filosofia, perché il suo spirito, oltre a tanta voglia di 
vivere, era di insaziabile curiosità e fame di conoscenza. 

 
Gli scienziati hanno scoperto che le formiche, dopo 
aver raccolto i semi e i chicchi necessari per 
l'inverno, li rompono a metà prima di immagazzinarli 
nei loro nidi perché romperli a metà impedisce loro 
di germogliare, anche sotto la pioggia e nelle 
condizioni di germinazione più favorevoli. Ma gli 
scienziati sono rimasti sorpresi quando hanno 
scoperto che i semi di coriandolo immagazzinati nei 
nidi delle formiche erano divisi in quattro parti 
anziché in due. Dopo ulteriori ricerche di laboratorio, hanno scoperto che un seme di 
coriandolo può ancora germogliare se diviso in due parti, ma non germoglierà una volta 
diviso in quattro parti. Allora, come fanno queste piccole creature a sapere tutto questo? Noi 
esseri umani sappiamo così poco, c'è molto da imparare da altre creature. 
 

 Il termine Persiane deriva dal fatto che i mercanti veneziani le 
importavano dalla Persia, tuttavia vengono chiamate anche 
Veneziane proprio a causa dei primi importatori. Molti affermano che 
i mariti persiani le usassero per controllare di nascosto le mogli ed è 
per questo che vengono chiamate anche gelosie. Genova nel 1798 
nacque una curiosa tassa sulle finestre. Le case con meno di sei 
finestre non pagavano nulla, mentre quelle con più finestre sì. E i 
liguri? Per non pagare, iniziarono a murare e dipingere le finestre. 
Ecco perché nei colorati edifici storici liguri si trovano tante finestre 
disegnate E da allora, persiane e finestre vengono chiamate imposte. 
L'arte di dipingere le finestre sulle facciate sì è poi diffusa un po' 
ovunque. 

 
Nell'ottobre del 1929, si verificò un evento straordinario. I tre fratelli Friesen si unirono in 
matrimonio con le tre sorelle Janzen. La celebrazione di queste unioni multiple fu unica nel 
suo genere, distinguendosi per la rarità del caso. Sia i trigemini Friesen che le trigemine 
Janzen decisero di sposarsi nello stesso giorno, dando vita a una storia che divenne un 
evento memorabile per l'epoca e rimase impressa nella memoria collettiva. Amore 
moltiplicato per tre. 
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Non ti auguro un dono qualsiasi, ti auguro 
soltanto quello che i più non hanno. 
Ti auguro tempo, per divertirti e per ridere;  
se lo impiegherai bene potrai ricavarne 
qualcosa. 
Ti auguro tempo, per il tuo fare e il tuo 
pensare, non solo per te stesso, ma anche per 
donarlo agli altri. 
Ti auguro tempo, non per affrettarti a correre, 
ma tempo per essere contento. 
Ti auguro tempo, non soltanto per trascorrerlo, 

ti auguro tempo perché te ne resti, 
tempo per stupirti e tempo per fidarti e non soltanto per guardarlo sull'orologio. 
Ti auguro tempo per guardare le stelle e tempo per crescere, per maturare. 
Ti auguro tempo per sperare nuovamente e per amare. 
Non ha più senso rimandare. 
Ti auguro tempo per trovare te stesso, per vivere ogni tuo giorno, ogni tua ora come un 
dono. 
Ti auguro tempo anche per perdonare. 
Ti auguro di avere tempo, tempo per la vita. 
Elli Michler (poetessa tedesca) 
 
Un uomo trovò un uovo d'aquila e lo mise nel 
nido di una chioccia. L'uovo si schiuse 
contemporaneamente a quelle della covata, e 
l'aquilotto crebbe insieme ai pulcini. Per tutta la 
vita l'aquila fece quel che facevano i polli del 
cortile, pensando di essere uno di loro. Frugava 
il terreno in cerca di vermi e insetti, chiocciava 
e schiamazzava, scuoteva le ali alzandosi da 
terra di qualche decimetro. Trascorsero gli anni, 
e l'aquila divenne molto vecchia. Un giorno vide 
sopra di sé, nel cielo sgombro di nubi, uno splendido uccello che planava, maestoso ed 
elegante, in mezzo alle forti correnti d'aria, muovendo appena le robuste ali dorate.  
La vecchia aquila alzò lo sguardo, stupita: Chi è quello? chiese. È l'aquila, il re degli uccelli 
rispose il suo vicino. Appartiene al cielo. Noi invece apparteniamo alla terra, perché siamo 
polli. E così l'aquila visse e mori come un pollo, perché pensava di essere tale. 
 

 


