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ANNO XIX – N° 221 – Settembre 2024 

Echi di suoni sparsi nel cosmo in futuro remoti.  

di Francesco Aronne  
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Questo post è stato scritto una notte d’agosto alimentato dall’entusiasmo di avere tra le mani la copia 

del CD Carpineta - futuro remoto. Una creatura che viene da molto lontano coi suoi strali di luce a portare 

stupore. Voci, musiche, versi, suoni e rumori considerati impropriamente sepolti da più di quarant’anni 

che ritornano ancora, e non solo in concerti, ma anche su un supporto digitale che, fintanto che la 

tecnologia ne consentirà la sua riproduzione, permetterà  ai suoi possessori di ascoltarli e riascoltarli a 

piacimento. Voci, musiche, versi, suoni e rumori non muoiono mai, dopo la loro generazione continuano 

a vagare propagandosi nell’universo la cui dimensione è considerata provvidenzialmente infinita. Mi 

piace pensare a inimmaginabili ponti radio sparsi qua e là tra le galassie pronti a ricevere e rinviarli in 

ogni direzione. A volte penso a quei suoni remoti e a tutti i loro echi, in viaggio verso altri pianeti e galassie. 

In questo  tempo, per noi enorme, probabilmente non avranno raggiunto nemmeno i bastioni di Orione. 

A volte penso a quando da ragazzo con una piccola radio ad onde medie 

dominavo la mia inquietudine divertendomi, fino a notte fonda, a 

scandagliare l’etere alla ricerca di indecifrabili suoni e rumori. Speravo 

in favorevoli movimenti della ionosfera con cui magari captare qualche 

radio d’oltreoceano. Avevo comprato un libro, allora già vecchio (Parole 

e onde di A.H.W. Beck pubblicato dal Il Saggiatore nel 1967) che aveva 

generato in me curiosità sui mondi di campi elettromagnetici ed onde. 

E lì che conobbi il Teorema di Fourier ed altre finestre su oceani 

sconosciuti della comunicazione di quel tempo. Anni molto lontani dalle 

meraviglie dei nostri giorni di cui in tanti non hanno neanche 

consapevolezza. Nel 1978 quei suoni, attraverso svariati canali di mixer 

persi nel tempo, diventarono Carpineta. Parole e onde. Vibrazioni che 

nascevano da più profonde e condivise inquietudini che interpretavano 

pieghe sanguinanti di un mondo con esistenze a molti negate. Si 

esprimeva in musica la necessità di una radicale inversione di rotta per 

evitare la deriva della società palpabile a quel tempo. Suoni e parole 

diventarono per un gruppo di persone un megafono orientato verso il 

futuro. Erano gli anni ribelli in cui il cosmo veniva inondato da segnali di 

vita contrassegnati da diverse provenienze e frequenze. Nel 1981, sulle 

ali di un cambiamento che mi aveva portato a lavorare oltre le Alpi, mi 

arrivarono nuovi e potenti versi di Battiato che mi aiutarono ad 

interpretare quei segnali di vita dandogli corpo e anima. Scie di meteore infuocate attraversavano i nostri 

cieli in quegli anni effervescenti creando le basi per un rientro in Italia proprio come detto in Carpineta.  

Per caso ho scoperto, in alcuni articoli pubblicati nell’agosto 2017, cento anni dopo la Rivoluzione 

d’Ottobre, dell’esistenza in Russia di una stazione radio che trasmetteva da 35 anni lo stesso inquietante 

suono. Stiamo parlando della UVB-76, una misteriosa radio russa che diffonde in 4625 kHz. Dai fan è 

chiamata appunto “The Buzzer“, soprannome dovuto al suono metallico che si ripete ogni due secondi 

circa. Raramente è possibile udire delle parole in russo, apparentemente prive di senso. Da quasi quattro 

decenni questo ronzio continuo viene misteriosamente trasmesso da questa radio denominata 

successivamente MDZhB. Talvolta a tale suono, metallico ed alquanto fastidioso, si aggiungono o si 

alternano delle voci che pronunciano numeri in codice e parole apparentemente senza senso. Ogni due 

o tre secondi si aggiunge un secondo suono, una sorta di nautofono metallico, o l'accordo di qualche 

strano synth.  Sintonizzandosi sulla frequenza 4625 kHz sembra di essere “ascoltatori” di un messaggio 

inquietante ed occulto, soprattutto se consideriamo che nessuno mai ha rivendicato la frequenza in 

questione. (Si può vedere questo video in cui si sente il suono trasmesso da questa emittente molto 

particolare: https://youtu.be/Wcv_cGLjxCY). Questo misterioso evento si protrae quindi 

ininterrottamente da decenni: i primi segnali trasmessi risalgono alla fine della Guerra Fredda.  Le 

trasmissioni vennero addirittura potenziate dopo il crollo dell'Unione Sovietica inquietando ulteriormente 

gli ascoltatori che si sintonizzano sul canale radio relativo. Il nome della radio deriva dal fatto che tutti i 

messaggi vocali, da 7 anni, iniziano proprio con il codice MDZhB, sebbene prima del 2010 l’incipit fosse 

“UVB-76” (o “UZB-76”).  È davvero curioso che per 24 ore al giorno, 7 giorni su 7, da 35 anni, questa 

misteriosa stazione radio in Russia trasmette un suono monotono, ininterrotto e piuttosto fastidioso. 

https://youtu.be/Wcv_cGLjxCY
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Raramente, ma molto raramente, una voce legge parole russe isolate e prive di senso come 

"imbarcazione" o "agricoltore". Niente più di questo. Pare che il quartier generale sia un complesso di 

antenne radio abbandonate, centrali elettriche ed edifici fatiscenti fuori San Pietroburgo, e uno dei due 

punti da cui il segnale viene inviato dovrebbe essere in uno di questi edifici. Il secondo punto di 

trasmissione si trova vicino Mosca. Mi chiedo oggi se anch’io udii, in qualche notte d’ascolto, quegli strani 

suoni, magari confusi con altri similari o diversi. Per ore fui prigioniero del potere del suono.  

Viviamo da tempo immersi nel caos globale della comunicazione. Ritmi forsennati tolgono fiato e respiro 

a moltitudini illudendole, con frenetici tentativi di inseguire a velocità convulsa la diffusione di notizie in 

gran parte ridondanti ed inutili, di vivere consapevolmente il loro presente. Indifferenti al rischio di 

diventare orde di replicanti che si affannano a rilanciare, prima di altri, notizie 

che spesso non vengono verificate nel requisito fondamentale dell’attendibilità. 

Una sorta di modo per ribadire: in questo deserto informe io ci sono e raccogliere 

incoraggiamenti con un “Like/Piace/Approvazione” di altri replicanti entusiasti. 

Una trappola studiata ad arte in cui inesorabilmente finiamo col cascare tutti. Un 

gesto che ripropone il pollice assolutorio verso l’alto che nell’antichità si vedeva 

nei circhi e negli stadi dove s'ammassavano turbe stravolte a celebrare riti di 

sangue. Nei social non è parimenti diffuso il pollice verso il basso che evidenziava 

disapprovazione o condanna e finiva col trasformarsi in un gioco crudele che culminava con la morte 

dell’essere umano sottoposto a un frettoloso giudizio. Spesso anche senza la possibilità di esprimere la 

propria opinione con il simbolo del pollice verso il basso i post diventano pubbliche gogne in cui 

s'ammassano turbe stravolte a celebrare riti di pubblico ludibrio. 

Da un lato una radio fantasma che continua ad emettere indecifrabili suoni che pure un senso per alcuni 

dovranno pur avere e dall’altro Carpineta futuro remoto. Suoni e parole questi che si mescolano con i 

primi e con quelli provenienti dalle stelle nel divenire di nuovi giorni. Eppure Carpineta dopo anni 

ripropone lo stesso chiaro messaggio con parole che da allora non hanno perso né forza né significato. 

Nessuno di noi poteva pensare che circa quattro decenni dopo i dannati della terra, altri dannati 

discendenti da quelli di allora, coperti magari con stracci di altro colore, sarebbero rimasti ancora affamati 

e reclusi nel fango. E come il segnale di “MDZhB”, (o “UVB-76” o “UZB-76”) anche quello di Carpineta 

diventa incomprensibile per molte orecchie del nostro tempo.  

 

Ascoltando il CD distanti da frastuoni e clamori può accadere l’impensabile ed entrare in risonanza con 

concetti le cui radici perdute possiamo trovarle anche nel libro “L’Alchimista” di Paolo Coelho: 

Impara ad ascoltare il tuo cuore: è l'insegnamento che scaturisce dal cammino di Santiago, un giovane 

pastorello andaluso il quale, alla ricerca di un tesoro sognato, intraprende un viaggio avventuroso. Il 

miraggio è il raggiungimento di una concordanza totale con il mondo, grazie alla comprensione di quei 

"segni", di quei segreti che è possibile captare solo riscoprendo un linguaggio universale fatto di coraggio, 

di fiducia e di saggezza che da tempo gli uomini hanno dimenticato. 

 

 


