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All'amico andato, unico capace di calcolare il numero delle g S
stelle tra la vita e il crepuscolo dei sogni, sulla via per l'infinito EEIE j
di Francesco Aronne g E C

iy

Arrivederci, amico mio, arrivederci,
tu sei nel mio cuore.

Una predestinata separazione

un futuro incontro promette.

Arrivederci amico mio,

senza strette di mano e parole,

non rattristarti e niente

malinconia sulle ciglia:

morire in questa vita non & nuovo,

ma pill NUOVO Non & nemmeno vivere.
Sergei Esenin

Un altro maggio. Mese dei lavoratori, di lotte e battaglie ma anche della Madonna e delle rose.
Ad appena un anno di distanza un nuovo maggio che, come il precedente, si riconferma crudele.

Ed anche in questo maggio mi ritrovo a sfogliare foto ingiallite alla ricerca di parole capaci di
alleviare e rimandare la fatica crescente dello scrivere. Ogni nuova ed improvvisa partenza si
presenta come un fardello sempre piu gravoso che va assumendo la forma di un rosario con i
grani fatti di vocali e consonanti da snocciolare. Cerco di ripescare grappoli di memorie dal
profondo cratere del tempo e con essi rivivere tratti di cammino condivisi per medicare alla
meglio dolorose e sanguinanti ferite.
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Una foto mi riporta indietro nel suo momento perduto. Un altro istante cristallizzato che arriva
ad imprigionare un universo. Erano i tempi in cui mi dilettavo con la camera oscura curando ogni
passaggio delle foto che facevo, dallo sviluppo dei negativi alla stampa. Erano tempi di
esperienze intensamente condivise. Ricordo vagamente il contesto ed il luogo ma mi € nitido
cio che accadde in quel frangente in cui fu fatto il folle scatto (con la Zenit E): vi chiesi di scivolare,
come nuotando, sul tappeto di foglie morte di un canalone ed io piu in basso a fermare
quell’istante dinamico. Accettaste divertiti e per voi parlano gli sguardi. Tu, Bracco e Francesco
come in un impensato trigono tanto caro a LuckyFrank ed ai suoi studi astrologici. Una triplice
congiunzione dei pianeti Giove e Saturno, per cui questi corpi celesti, a causa dei loro moti diretti
e retrogradi, appaiono allontanarsi e avvicinarsi lentamente in cielo, e cosi voi in terra ed ora in
cielo. Ed oggi dopo la tua inopinata partenza questa foto si chiude nel suo significato ultimo,
figlio delle incomprensibili divine geometrie. Luce nel bosco scarsa e foto mossa. Voi allontanati
e avvicinati da partenze inattese, all'improvviso di nuovo tutti e tre uniti, per un medesimo seppur
diverso sortilegio in questo tempo dilatato. E noi increduli superstiti, sbigottiti dalla furia deg]i
eventi, ci ritroviamo qui, sul bordo della nostra coscienza vigile, affranti e in sospensione sul
vuoto dell’assenza, cercando una improbabile ragione che possa spiegare questo.

In un vortice improvviso si accalcano impetuosi fotogrammi sepolti dal gorgoglio del tempo.
Domande senza senso e forse risposte che non arriveranno mai si accartocciano nel
cortocircuito dell’accaduto. Piu volte cerco nello specchio I'immagine riflessa di un segnatempo,
ma anche il vetro della tua clessidra € ormai in frantumi. La sabbia che essa conteneva é
dispersa nel tempo e sara gia mescolata con le sabbie amiche di chi ti ha preceduto. Non ci sara
nessuna moviola che ti potra salvare riavvolgendo il nastro e bloccando I'attimo al momento
immediatamente precedente al fatale e tremendo impatto. Cerco nella notte, facendomi largo
tra fantasmi di presenze amiche, la strada del risveglio, desiderando ardentemente la fine di
guesto incubo. Nessun sogno e nessun risveglio che mi
riporti a quote piu normali: cid che non doveva accadere
e accaduto. La realta all'improvviso, in quel maligno
istante, si & contorta in una funesta parabola
frantumandosi in una miriade di non ricomponibili
schegge. E questo & accaduto a te. Proprio a te.
Ritornano in questi frangenti le pagine chiare e le
pagine scure, con quel qualcosa che tra esse rimane.
Grappoli di ricordi che come meteore graffiano la
memoria. Da un incartapecorito album affiora qualche
scatto sottraendo attimi alle nebbie dell’oblio.

Piano Ruggio: una giornata in montagna a cimentarci
con lo sci di fondo. All’epoca la neve c’era davvero. Ogni
occasione di vivere la montagna, in quel tempo remoto
quando il Parco vagiva, la coglievamo. Era una
attrazione che si trasformava anche in momenti di
convivialita fraterna. Vivevamo una sorta di
innamoramento, senza un senso apparente, per la
montagna che pero ci faceva condividere le nostre
passioni. Il legante andava oltre quell’impegno politico
che ci aveva fatto incontrare. Ed io in quell’epoca
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portavo quasi sempre il ferro fotografico per
sottrarre attimi al divenire del tempo. Spesso le
foto le davo a chi c’era, conservando i negativi
per future ristampe mai fatte. Il tempo gia
correva ed ognuno di noi, oltre che impegnarsi
con la trasformazione del mondo, doveva
provare ad abbozzare anche il suo futuro. Anni
tormentati ma comunque con una voglia di
vivere che non siamo mai riusciti a scrollarci di
dosso. Oggi siamo dispersi nei mille rigagnoli
dell’esistere, senza quel vento che ci arruffava
i capelli ed il cuore. Eppure in ogni incontro, che
purtroppo sempre piu spesso € anche un ;
commiato, sentiamo risalire dal profondo, come in una inarrestabile ascesa verticale, una brezza
che ci riporta a cid che eravamo e che siamo stati. E davvero curioso constatare come strade
che si sono inevitabilmente divise finiscono col ricongiungersi, sempre piu spesso, in funesti
cortocircuiti dello spazio-tempo.

Ed ancora in posa con un pino loricato, pianta divenuta famosa solo successivamente. O con
amici a noi vicini in montagna, in una giornata dedicata agli eccessi del mangiare e bere.
Ritornano le parole dell’'amato Guccini in quella sua Canzone di notte n. 2: E I'eco si € smorzato
appena / Delle risate fatte con gli amici, dei brindisi felici / In cui ciascuno chiude la sua pena
/ In cui ciascuno non € come adesso da solo con sé stesso... Ma anche di quel tempo con i suoi
anni ruggenti giunse il crepuscolo. Quante partenze e quanti ritorni, le nostre vite impregnate di
storie di emigrazione e di pugni chiusi in tasca.
Sentieri convergenti e divergenti ci avvicinavano
e allontanavano. Nell’arena della vita quanti
combattimenti, quanti di noi persi per strada o
solo evaporati in una nuvola rossa o scomparsi
in una delle tante feritoie della notte. Non si puo
dire che non ci abbiam provato. E oggi non so se
guel nostro sogno era troppo piccolino o se solo
per sfavorevoli congiunture astrali non & andata
come speravamo. Eppure in quel distante
divenire quanti bei momenti. Il tuo matrimonio
con Rosanna, testimoni Francesco LuckyFrank
ed io. Matrimonio d’agosto, dopo quello che era stato un marzo crudele che ci aveva strappato
Maria Teresa. Indimenticabile la prima parte del vostro viaggio di nozze. Prima tappa a Forli e
poi andammo insieme in Svizzera a trovare il Poeta che consumava il suo dolore tra quei monti.
Le Marécottes, Salvan. Quante volte mi sovvengono indimenticabili episodi di quel lontano
transito. Con me viaggiava Mario (Il Dottore). Anche lui lo avrai trovato con gli altri ad attenderti
al capolinea di questo tuo ultimo viaggio. Ricordo che ci lasciammo su un lungolago lombardo,
anche se il ¢ci lasciammo € improprio perché non ci siamo lasciati mai. In quell’ultima magnifica
giornata che passammo a casa nostra ci eravamo riproposti il ritorno all’Hotel Aux Mille Etoiles.
Proposito questo che ci € stato violentemente ed irrimediabilmente strappato.

Ai nomignoli che all’epoca ci appiccicarono addosso per tanti eri il Coniglio e non per codardia.
A me questo appellativo non piaceva e per me eri “il Numero”. Non un ma il. La tua naturale
disinvoltura con i numeri, il calcolo ed il pensiero razionale mi hanno sempre affascinato.
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Mi sembra di vederti adesso, ai tempi della Cooperativa Il lavoro in Via Armonia, impegnato in
calcoli strutturali davanti ad una stampante ad aghi. Sembrava di sentire il ronzio ininterrotto di
una mosca gigante che sputava dati. Colonne con migliaia di numeri in cui tu sapevi cosa andare
a cercare. Quando scuotevi la testa era I'inequivocabile segnale che qualche dato in input era
sbagliato e tu sapevi esattamente dove andare a cercare e correggere. E si ripartiva con la
stampa fino a quando ogni cosa non tornava al suo posto ed il cerchio si chiudeva.

L’ultima volta che ci siamo visti & stato al funerale di Bracco. lo ancora con le stampelle dopo un
intervento. Non ci sentivamo spesso ma avevamo un appuntamento che da anni nhon abbiamo
mai toppato. Il giorno del tuo compleanno che coincideva con quello di mio padre. E I'ultima volta
che ho sentito la tua voce € stato proprio in questa occasione. Non riesco ancora a persuadermi
che sei andato nella stanza accanto, che hai raggiunto gli altri di noi che hanno intrapreso quel
percorso diagonale che attraverso la Via Lattea conduce all’eternita.

Neltuo generoso transito hai lasciato molto a chi ha avuto il privilegio di conoscerti. Lasci quattro
luminose stelle: Chiara, Sara, Ludovica e Salvatore. Lasci una cometa, Rosanna, che ha
accompagnato il tuo cammino illuminando il quotidiano ed anche quei momenti bui che avete
dovuto affrontare, e tu in modo perfettamente speculare sei stato tutto questo per lei. Una intesa
che lasciavate trasparire in ogni sguardo. Comunione di anime nel divenire della vita che diventa
esempio della luce di un faro nella notte. Sempre pronto a minimizzare ogni preoccupazione
anche seria, infondendo fiducia in chi ti stava accanto.

Lasci un grande vuoto che & colmo della tua disinteressata ed immarcescibile disponibilita. Mi
manchera quel capirci senza parlare, convergenze cosmiche inspiegabili o affinita provenienti
da lontani vissuti. Armonie esistenziali capaci di mantenere acceso quel fuoco dentro oltre la
distanza, la rarefazione delle occasioni di incontro, il tempo della lontananza. Resta il profumo
intenso dell’ultima giornata passata insieme a noi che sembrava non volevamo mai far finire. Un
divertito raccontare e raccontarci che ha fatto immergere Maria Teresa nelle nostre storie. A
scuoterci da quella piacevolissima ed ovattata atmosfera fu una inattesa nevicata di aprile che
giunse a rischiarare le ombre della sera. Vogliamo ricordarti con la luce che quel giorno ha
illuminato il tuo volto ed anche i volti di noi tre. Quel senso del tempo privo di inciampi € mai
perduto che ci consentira di sentirti sempre accanto. E ora di lasciarti andare, con quel tuo
sorriso unico ed un’ultima foto. Mi scuso per queste mie parole forse inadeguate e magari
arrugginite ma non mi & facile scrivere e distillare concetti quando la cosa piu naturale e
disinvolta € il pianto. Ciao amico, anzi fratello maggiore, unico capace di calcolare il numero delle
stelle tra la vita ed il crepuscolo dei sogni, sulla via per I'infinito, anzi per I’eternita.
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