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Echi di fari tra pagine e onde 
Righe di Gabriel García Márquez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da allora era solito andare di pomeriggio a conversare con l’uomo del faro 

sulle innumerevoli meraviglie della terra e dell’acqua che l’uomo 

conosceva. (…) Fiorentino Ariza imparò ad alimentare la luce, prima con 

carichi di legna e poi con orci di olio, prima dell’arrivo dell’energia elettrica. 

Imparò a dirigerla e ad aumentarla con gli specchi, e in svariate occasioni 

in cui l’uomo del faro non poté farlo si fermò a vigilare dalla torre le notti 

del mare. Imparò a conoscere le imbarcazioni dalle loro voci, dalla misura 

delle loro luci sull’orizzonte, e a percepire che qualcosa di loro gli tornava 

indietro nei lampi del faro. 


