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Camminando, viaggiando, assaggiando 
di Massimo Palazzo 

 

 Mi ero alzato presto quella mattina a Benares 

in India, volevo assistere alle abluzioni nel 
Gange, dopo aver girato i ghat (le scalinate 

che permettono l’ingresso nel Gange) in lungo 
e in largo, cominciai 

ad avere fame, 
senza allontanarmi 

molto dal fiume e 
dal punto dove 

avvengono le 
cremazioni mi 

trovai davanti ad un locale. Era un piccolo ristorante, ebbi una 
piccola esitazione poi decisi di entrare, i proprietari mi accolsero 

con stupore, motivai il fatto perché forse non erano mai entrati 
turisti, guardando compresi perché. C’erano alcuni tavoli, 

domandai se potevo mangiare e fare qualche fotografia. 
Mi cucinarono una frittata  al formaggio che guarnirono con foglie 

di insalata.  Buona, prezzo  basso  le  condizioni della cucina le 
fotografai dopo aver pranzato ma,  se lo racconto è perché sono 

sopravvissuto.   Non cambiò molto lo scenario in Africa nel Mali, 
quando arrivai di fronte ad una baracca in legno dipinta  di azzurro 

con alcune specialità scritte direttamente sulle pareti del  
Restaurant Moderne. Il proprietario  si presentò con un 

abbigliamento che non aveva mai visto detersivo  in tutta la sua 
esistenza.  Mi domandò se  volevo mangiare, non so  cos’altro  
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avrebbe potuto propormi, chiesi cosa offriva  la cucina e lui, sorpreso dalla domanda  

guardando la scritta sulla parete come fosse passato di lì per caso, mi elencò riso e  carne  
senza entrare nello specifico sul come sarebbero stati  cucinati e dimenticandosi il caffè. 

Scartai  la carne e chiesi  del riso,  girò le spalle e  tornò verso il due stelle Michelin.  Ritornò 
dopo una ventina di minuti, cominciavo a preoccuparmi. Mangiai  senza sentire  la necessità 

di visitare l’interno, quello visibile esternamente era più che sufficiente. Chiesi  il conto pagai  
e lo vidi  finalmente sorridente, mi chiese  da dove venivo, Italia risposi, lui  si illuminò e rispose  

bellissimo paese Itaglia  chiedendomi felice anche la  città. Varese,  mi rispose con un 
espressione di chi la  conosceva molto bene fui  tentato di fargli alcune domande.   

A  Mopti sempre nel Mali,  punto di partenza sul 
fiume Niger per raggiungere Timbuctu con una 

barca che trasportava merci. Dopo aver preso 
accordi  con il capitano,  chiesi  informazioni ai 

locali per  cenare, mi indicarono e mi 
accompagnarono al  Ristorante  Il Capitano.  

Piatto principale pesce capitano pescato 
giornalmente nel fiume dove,  dagli animali alle 

persone alle imbarcazioni moto camion 
macchine  tutto viene lavato e scaricato. Nel 

menù non c’era altro,  non avendo  scelta vada 
per il pesce capitano  con delle patate  cucinate  

alla capitano.  Ho  cenato bene,  guardando  il 
fiume con le imbarcazioni, la pulizia e la 

presenza del   cameriere era  tutto un 
programma,  ho preferito  usare  le mie posate  

non era il caso di rischiare. Il giorno dopo  
partimmo,  l’imbarcazione specifica per questa 

navigazione si chiama Pinasse, trasporta poche 
persone e  molte  sacchi  di riso e farina donati 

dal governo americano. La  sera seguente   il 
capitano mi invitò a cenare con  sua moglie e 

altri ospiti. La preparazione della cena è già di 
per se stato un programma,  ci accostammo a 

riva si fecero portare a bordo taniche di acqua 
che era gialla, prepararono il fuoco, ci misero 

sopra il classico pentolone nero sempre 
presente nelle vignette con l’ uomo bianco all’interno. Le dimensioni mi lasciarono tranquillo, 
al posto di metterci il sottoscritto  prepararono miglio con  verdure e carne . Bella atmosfera,  

serata fantastica, lampade a petrolio  capitano che senza ombra di dubbio  non andava molto 
d’accordo con acqua e sapone ma per l’evento con giacca blu d’ordinanza.  



www.faronotizie.it – N°189 -Pag. 3 di 5 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

Dopo una settimana di 
navigazione arrivai nei pressi di 

Timbuctu, ero finalmente vicino 
ad una meta che sognavo da 

tempo. Allo sbarco tutti i sacchi 
di farina e riso vennero caricati 

su un camion che mi diede un 
passaggio, non prima di aver 

scaricato il tutto nella bella casa 
di un ricco commerciante. Pochi 

chilometri e mi trovai al 
villaggio,  piccolo senza strade 

asfaltate, una moschea  tutte le 
abitazioni in argilla cruda il 

deserto come panorama. Trovai 
alloggio presso un’abitazione di tuareg, una stanza con un giaciglio era tutto quello che c’era 

come arredamento. Lasciai lo zaino e visitai il villaggio trovai  un ristorante chiuso intitolato a 
Thierry Sabine l’ ideatore della Parigi Dakar ma non incontrai nessuno. L’atmosfera era 

incredibile, sabbia deserto cammelli nessuna presenza umana nessun veicolo a motore. 
Rientrai nel mio alloggio  e conobbi il capo e tutti  gli altri componenti. Erano più famiglie, mi  

invitarono a bere il tè un rito per loro un super piacere  poterlo gustare  e osservare come lo 
preparano. Lo cuociono a lungo nelle  loro teiere annerite, quando è pronto lo versano 

dall’alto, sollevando e abbassando la mano per renderlo più saporito e creare la schiumetta 
nei classici bicchierini di vetro. Per tradizione e educazione bisogna berne tre, il primo 

bicchiere è aspro come la vita, il secondo dolce come l’amore, il terzo soave come la morte.  
Così iniziò il mio soggiorno e continuò ancora meglio poichè, a causa di una tempesta di 

sabbia mi fermai più giorni. La sera cenavamo tutti insieme attorno al fuoco sui tappeti. Prima 
le donne preparavano il fuoco per fare il pane, con   le braci scaldavano  la sabbia, quando 

era  calda  circondavano l’ impasto e lo  ricoprivano   con altra  sabbia, ci appoggiavano  sopra 
altre braci e   in 20/30 minuti era  pronto ed era una delizia. Le cene sono state molto 

conviviali,  oltre al pane c’era  carne, polenta di miglio con latte, formaggi, datteri, fichi 
arachidi.  I tuareg sono  una tribù interessante con dei particolari strani, al contrario di altri 

qui sono gli uomini ad essere velati le donne sono a volto scoperto. Secondo loro  il volto lo 
coprirebbero  per proteggersi dal  sole dalla sabbia ma soprattutto  dagli spiriti maligni. E cosi 

si capisce perché sono chiamati gli uomini blu, perché le tinture naturali usate per i loro 
turbanti rilasciano il colore sulla pelle. Sono ripartito contento di aver passato dei giorni con 

tutti loro,  triste perché sarei rimasto  più a lungo. Qualche anno dopo, in Marocco in moto 
nella parte sud,  arrivai di fronte ad un grosso cartello che indicava la distanza di 52 giorni di 

cammello per arrivare a Timbuctu,  la tentazione fu forte.  In Senegal, quando mi trovai di  
fronte  al Restaurant Chic   

pensai che non potevo perdere 
l’occasione di pranzare in 

questo locale che mi ricordava 
quello precedente nel  Mali, 

vedendo le pentole e come le 
stava lavando  decisi che  la 

fame questa volta poteva 
aspettare  e andai altrove.  

Mi  sposto  in Indonesia, mi 
fermo in una  località di mare 

trovo una sistemazione  per la 
notte di fianco ad un piccolo 

ristorante vicino alla spiaggia. 
Chiedo cosa posso mangiare, 

ho imparato un po’ la loro lingua perché la comunicazione in questo paese era  molto  
complicata, mi riferisco agli  anni 80. Per fortuna  l’indonesiano è una delle lingue più facili 

del pianeta non esiste né passato né futuro, in pratica gli avverbi servono per far capire il 
tempo. Ha un altro vantaggio, si legge come si scrive e l’alfabeto è  come il nostro. Per dire 

qualcosa al plurale si deve ripetere la parola due volte, non faccio   grandi discorsi,  per  quel 
poco che ho imparato e  posso dire mi è  utile e mi capiscono. Nei trasferimenti in pullman o 

in aeroporto studio  nuove parole sulla  guida,  leggo i cartelli,  magari avessi avuto Google. Al   
ristorante,  il cameriere nell’elencarmi il menù, che conosco a memoria, oltre all' immancabile 
riso mi dice che ha solo pollo. Rimango stupito che non ci sia pesce,  mi risponde che da 

qualche giorno non hanno voglia di pescare hanno ancora qualche gallina quando saranno 
finite anche quelle, se ritornerà la voglia di pescare bene altrimenti chiuderanno. 
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Bella filosofia, chiedo cosa avete di contorno? Insalata  signore, o mio Dio vista la pulizia non 
mi sembra il caso, kentang rebus patate bollite ne avete ?  Poche, i vada per le patate allora 

non ho avuto bisogno di allenamenti particolari per imparare a chiederle in indonesiano 
poiché le ho trovate ovunque, sono cotte e mi evitano contorni strani poco puliti. Attesa infinita 

ma risultato discreto, la valutazione è consona al posto tuttavia, il prezzo delle birre non era 
incluso tutto offerto perché   vennero a sedersi per farmi compagnia, imparai nuove parole 

nella loro lingua e loro si divertirono per la mia pronuncia.  Thailandia. Arrivo su un'isola poco 
conosciuta e con nessun servizio per i viaggi organizzati.  Scendo dall'imbarcazione scambio 

alcune parole con un pescatore del posto che poco dopo mi chiede se sono venuto a visitare 
i tre atolli in mezzo al mare. Rispondo di no sulla mia guida non sono menzionate, sono 

incuriosito, il pescatore si offre di accompagnarmi il mattino seguente e mi dà appuntamento 
al molo. Lo trovo puntuale che mi aspetta, nessuna trattativa per il prezzo  era simpatico, 

siamo partiti ed arrivati dopo poco più di trenta minuti di fronte a  tre atolli piccoli separati da 
una lingua di sabbia usufruibile solo con bassa marea, frequentato da barche di passaggio e 

qualche turista curioso come me. Ottima  scoperta sono super contento, c’è anche un 
piccolissimo  ristorante cosa potrei pretendere di più,  sono fortunato  decido di fermarmi a  

riposarmi qualche giorno, fino ad allora avevo fatto solo movimento ed ero  stanco.  Ritorno  
le  mattine seguenti con il mio taxista  è un  paradiso,  la cuoca del mini ristorante mi dice che 

vuole stupirmi con un piatto di spaghetti al pesce, la assecondo chiedendole  solo di non 
esagerare con aglio e cipolla.  Oltre  a voler soddisfare il mio palato,  la signora voleva mettersi 

alla prova e fare del suo meglio di fronte al primo italiano conosciuto in vita sua. Tavola 
preparata perfettamente,  unico cliente,  promozione a pieni voti, spaghetti con pesce fresco 

e pomodorini  cucinati con giusta cottura . Abbiamo  brindato insieme era soddisfatta. Riparto 
da questo paradiso per ritornare sulla terra ferma,  le coincidenze mi costringono ad aspettare 

il giorno seguente in una  località turistica,  per cena  entro in un ristorante  parlo con il 
personale ma appare il proprietario che  viene a salutarmi.   È italiano,  da parecchi anni 

residente in Thailandia  ha voglia di parlare  si siede con me nel frattempo ordino e come 
contorno scelgo il purè che adoro e che mi mancava. Non ne avevo mai mangiato  uno così 

buono faccio il bis, anche  il resto ottimo complimenti.  
Siria. Viaggio in  moto,  sono  in trasferimento per visitare Maalula, paesino particolare dove 

gli abitanti parlano ancora l’aramaico, è quasi sera   sto’ cercando una sistemazione   hotel 
non ce ne sono,  chiedo informazioni con difficoltà poiché parlano solo la lingua locale. Trovo 

dei ragazzi giovani che mi accompagnano nei pressi di una  piccola costruzione. Mi  mettono 
a disposizione una camera  ma la sorpresa avverrà poco dopo quando verrà a farmi visita un 

signore francese. Era stato avvisato dell’arrivo di uno straniero, non ne passano molti da 
queste parti, è  contento ed io  super felice di accettare il suo invito  a cena.  Sarò  ripagato 

da una serata splendida, all’ aperto sotto un cielo stellato, ha cucinato  ottimi  maccheroni 
gratinati al forno,  assaggi di prodotti locali, vino, persona super simpatica e cordiale. 

Isola Caraibica, è  sera, mi fermo in  spiaggia  e ordino  la cena  da una  coppia che prepara 
un unico  piatto,  pesce fresco  con verdure e riso  da bere  birre e Coca Cola . C’è sempre 

tanta gente, dopo l’ordinazione   bisogna portare pazienza preparano tutto al momento in una 
piccola cucina,   c’è  qualche tavolino e sedia sotto le palme  ma il lavoro vista la loro bravura 

aumenta sempre  e non c’è  posto per tutti. Ordino e aspetto, non ha importanza quanto,  il 
paesaggio rilassa c’è anche una bella musica di sottofondo, comprendo che dovrò 

sicuramente mangiare in piedi speriamo di avere almeno  un vassoio. Di fianco a me una 
ragazza americana, un capolavoro della natura da far perdere la connessione terrena,  

simpatica semplice. Parliamo  durante l’attesa lei ha alcuni  numeri di prenotazione   prima 
del mio,  ad un certo punto la chiamano  lei chiede due forchette e condividiamo dallo stesso 

piatto. Sono  ritornato altre  sere nello stesso posto ma   l’americanella   sfortunatamente non 
l’ho più rivista.  

Nepal. Arrivo  a Katmandu, decido di restare qualche giorno, devo trovare gli appoggi  per un 
trekking, visitare alcuni templi e la città.  Erano  anni che desideravo visitare questo paese e  

Katmandu che, anche se molto caotica e inquinata  offre molto,  un libro letto tanti anni prima 
aveva accentuato questa mia curiosità. Decido di cenare in un locale tipico, dai miei appunti 

il punto d’incontro di viaggiatori solitari, escursionisti sulle vette, faccio fatica a trovarlo ma ne 
sarò ripagato. Molto  accogliente,  pulito,  proprietari simpatici, incontri piacevoli  e grande 

interesse per le differenti esperienze, ti senti immerso in un film d’avventura. 
Finalmente posso provare un loro piatto tipico i momo, dei ravioloni fatti in casa con diversi 

ripieni. Sono molto buoni faccio il bis,  il proprietario un ometto piccolo piccolo con gli occhi 
completamente chiusi si ferma ad ogni tavolo, è curioso sorridente simpatico  una voce  

comica, si capisce che il locale è il suo mondo, la sua vita,  i clienti la sua famiglia. Le tavolate  
aggregano, lui  è contento di poter passare il suo tempo con tutti questi stranieri che 
pianificano, cercano, visitano. È un pozzo di informazioni  anche se  faccio fatica a capirlo 

perché  parla molto veloce  a volte non capisco se in  inglese o nepalese.  
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Qualche giorno dopo aver cenato da lui, mi trovavo  fuori  Katmandu,  stavo visitando un 
tempio e sento  una persona che mi tira  la maglietta e mi chiama per nome. Sono  rimasto 

stupito,  chi poteva conoscermi e  aveva avuto la mia stessa idea,  quale coincidenza ci aveva  
portato qui,  quando mi sono girato ho scoperto  che era lui super sorridente che mi salutava, 

mi chiedeva come stavo, se ci saremmo rivisti la sera.  
Turchia parte asiatica. In moto con un amico visitiamo il paese ma l’obbiettivo principale è  

arrivare in cima  alla montagna degli Dei nella Turchia sud orientale.  L‘ho scoperta  su una 
guida della Lonely Planet inglese,  il nome è  Nemrut Dagi sede del famoso tempio dedicato 

ad Antioco primo.  Sono  affascinato  voglio vederla. Arrivati in zona dopo molti chilometri 
dobbiamo chiedere informazioni per trovare la direzione. Mostro la foto  e riusciamo ad avere 

le indicazioni. Ci addentriamo in una vallata e cominciamo a salire per una strada bianca 
polverosa  in condizioni disastrose. L’ultima casa prima della vetta la troveremo dopo poco 

più di 40 chilometri, chiediamo al proprietario se possiamo fermarci per poter visitare il sito  il 
giorno seguente all’alba,  si prodiga per l’ospitalità mettendoci  a disposizione il portico  poco 

dopo la moglie comincerà a cucinare  e ceneremo tutti insieme.  È un pastore, ha parecchie 
capre, pecore, asini   lei lo aiuta, bada alla casa e ai figli. Comunichiamo a gesti ma c’è una 

bella atmosfera piatti piattini contenitori  tante cose nuove  a chilometri zero che  assaggiamo 
con curiosità e piacere. Niente male come cena. Sono contenti vedono poche persone questa 

destinazione è  poco conosciuta, dopo una decina d’anni cominceranno a promuoverla, le foto 
delle sculture appariranno sulle copertine delle  guide più famose le  riviste del settore 

cominceranno a parlarne diventando  un luogo tra i più suggestivi del paese.  La mattina 
partiamo che è  ancora buio per la  cima dagli Dei, dopo poco più di 10 chilometri la 

raggiungiamo.  

 
È l’alba, l’ora migliore per vedere le sculture   disseminate ovunque  fotografabili con una luce 
stupenda e un  panorama mozzafiato. Molto interessante  la storia di questo posto. Ritorniamo   

contenti  a riprendere i bagagli la signora aveva preparato caffè turco e  pane appena sfornato. 
Che posto stupendo, che famiglia meravigliosa,  ci saremmo fermati volentieri purtroppo  non 

avevamo  ancora tanti giorni di vacanze la strada per il ritorno sarà lunga. 
 

L’avventura continua……… 

 
 


