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Ricordi di vita magistrale
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Buono per tutti gli usi
(Mio scritto pubblicato dalla rivista “Confronti” n° 3/4, aprile-maggio 1980 Edit.
Magisterium, Firenze)

Chi & buono per tutti gli usi... € inutile! Tale ¢ il direttore (per modo di dire),
didattico (neppure per idea).

Quando si penso alla gestione democratica della scuola gli si dettero le
presidenze di tutte le commissioni, fu notaio di tutti gli atti, controllore di tutti
gli elenchi.

Senza soldi, procura moduli, prepara schede. Crea commissioni, riunisce
genitori, spiega sistemi di votazione, sollecita candidature. Corre di scuola in
scuola distribuendo scatole di scarpe da usare per urne elettorali, sollecita i
genitori a votare.

Dal risultato delle elezioni dipende la sua pace e il suo avvenire.

Se viene eletto Tizio che sta di qua e Caio che sta di 1a, non per idee, ma
perché se uno sta di qua I’altro deve stare necessariamente di la - altrimenti
che politica é a stare tutti e due da una parte, - lui dove sta?

Oh padre Dante! “intra due cibi distanti e moventi d’'un modo, pria si moria
di fame...si si starebbe un agno intra due brame di fieri lupi, igualmente
temendo” (Par. IV - 1/5)

Sta nel mezzo, perché “in medio stat virtus”!

E si ritrova poi come il vaso di terracotta di manzoniana memoria!

Eppure il direttore ¢ 1'vomo dei confini cioé di tanti appezzamenti
interagenti tra di loro - amministratori, insegnanti, genitori, alunni -; ¢ ’'uvomo
delle effettive competenze, 'uvomo d’atmosfera, cioe di quel costruire intorno
a sé quell’ambiente umanamente gradevole come la vecchia romagna
etichetta nera, € infine il punto di riferimento e d’impatto inevitabilmente
privilegiato e segnato a dito...per ora!

E’ colui che deve cambiare il mondo, quando non puo cambiare neppure la
targhetta sulla porta dell’ufficio.

Come interlocutore degli adulti che hanno atteggiamenti radicati e categorie
mentali egoistiche, fa acqual

E’ il colpevole di una scuola che non cambia e che non sa creare e inventare.
Gli si fa colpa di non aver creato il tempo pieno, i corsi di recupero, di lingua,
di nuoto, di ginnastica correttiva e formativa, di non aver cambiato nulla!

E se nulla cambia, che senso ha la partecipazione dei genitori?

E i bambini cosa imparano?

Se lo deve far dire dai maestri che educano, come possono e come sanno,
perché una risposta vera non sa mai darla subito, se oggi non é piu il solo
compagno dei maestri, nella gioia di vivere, tutti i giorni, con loro e con i
bambini.

E si, perché tra i rapporti alla pari con gli adulti e quelli alla dispari con la
valanga dei D. P. R, delle Circolari, delle Ordinanza Ministeriali e dei Testi
Unici, tra creativita e ossequio alla norma, tra i vari titoli, capitoli, entrate



uscite di quella miseria di bilancio che € sempre una cosa seria, per lui, che
ha letto quel che ha potuto di pedagogia, ma niente di partita doppia, la vita &
in una conflittualita continua che gli fa sentire in corpo il moto perpetuo
aggravato da tutte le tazzine di caffée che beve, e ribeve quando le offre
accingendosi a chiarificare, a concettualizzare, a correggere le informazioni.

In un universo gia codificato da un legislatore democratico, espressione
somma della volonta del popolo, quando vuol essere discrezionale, o si trova
davanti al TAR, o paga di persona e, se muore nelle more del giudizio, paga la
sua famiglia (Corte dei Conti -sez. 2- decreto 55 del 24.5.1977), che sa di
avere un babbo e un marito assonnato, sempre nervoso, lui educatore tra gli
educatori, che non sa dire una parola, richiesta con implorazione, ai suoi figli
su temi e problemi scolastici!

E quando la piccina gli chiede come impostare un problema sul guadagno
del merciaio che ha venduto 100 pacchi di Dixan, lui pensa alla distribuzione
dei detersivi alle bidelle, al collaudo della merce ordinata, alla registrazione
bancaria di una reversale non potuta firmare dal membro -genitore- della
giunta perché in settimana bianca, quando per lui tutte le settimane sono nere
e bianche...solamente le notti!

E per finire ci sono poi i Distretti, i Quartieri, i Comuni, gli Assessori, i
distributori di figurine, i fotografi, le Commissioni; ma che si vuole piu da un
povero didattico beffato anche dai livelli in attesa della livella di decurtisiana
memoria?

Che si vuole? Un’ultima cosa. Aprire e chiudere i portoni in caso di sciopero
dei custodi, pardon, degli addetti ai servizi ausiliari.

Far nozze...con i fichi secchi
(Articolo pubblicato sul periodico Scuola Viva, fondato e diretto da Mario Valentini,
ispettore scolastico, mensile della scuola di base della Calabria, pubblicato a Cosenza, anno
IX - n. 2- febbraio 1987, pagg. 5 e 6)

La vita della scuola italiana é sotto gli occhi di tutti ed e quotidianamente
vissuta...sulla pelle di ogni addetto ai lavori.

Alle soglie dell’incombente duemila le piu che secolari alluvioni e colate
laviche di documenti, leggi decreti, ordinanze, circolari, telex et similia,
continuano a gragnolare sulla scuola, non capaci di svegliare la bella
addormentata che continua a rotolarsi, sonnacchiosa, nella palude incapace,
ora per pigrizia, ora per debolezza, a scrollarsi di dosso fanghi e miasmi.

Assistiamo a questi fenomeni:

1. La cultura pedagogica italiana vive ancora in palazzi inaccessibili alla
stragrande maggioranza dei maestri nei confronti dei quali & stato sempre
applicato il concetto ottocentesco fautore di una politica tendente alla
depressione professionale e culturale di una categoria cui e stato richiesto di
sapere poco piu di quello che doveva insegnare.

2. La societa continua ad essere caratterizzata da grosse diseguaglianze
ancorché la nostra Costituzione sia una delle migliori del mondo e viga dal 1°
gennaio 1948.

3. Grossi nodi quali la mafia, la camorra, il terrorismo, la droga, il problema
del nord-sud, mescolati ad altri ingredienti antichi e moderni, sia interni che
internazionali, confondono ed annullano lo sforzo dei politici che dovrebbe
esser teso a garantire a tutti i benefici della liberta, della convivenza,
dell’uguaglianza.

Lo sviluppo e I’analisi dei fenomeni evidenziati ha riempito e riempie
trattati e ad essi rimando il lettore.

Voglio dire invece che, mentre da una parte bisogna necessariamente
mettere riparo ai guasti esistenti, dall’altra non si puo, in attesa, ritardare
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I’educazione perché essa ¢ un processo e come tale ¢ legato allo scorrere
della vita che, se porta ogni singolo alla fine, mette in atto un ricambio
generazionale in favore della societa che va al di la di ciascuno e quindi ¢ il
riferimento vero dell’uomo.

Attesa I’inscindibilita dei due momenti considerati, la cura non puo essere
piu procrastinata.

E’ necessario in tutti i modi rafforzare la democrazia per avere stabilita,
sicurezza, convivenza, riscoperta dei valori etico-morali, civilta e pace.

Nel duemila non sono piu possibili carlonate!

Non & possibile instaurare nuovi medioevi consentendo che i polli
continuino a beccarsi e i Don Rodrigo e gli Azzaccagarbugli facciano il bello
ed il cattivo tempo.

Ricerca quindi di chiare idee, di chiari progetti, di chiari propositi. Ma intorno
a noi gravitano universi diversi sia per forma che per contenuto, anche se poi tutti,
per essere, necessitano di attingere la loro vita alla stessa fonte. Ad esempio il

mondo del lavoro e la scuola s’ignorano a tal punto da venire subito in conflitto ogni
volta che s’incontrano.

RICERCA DI CHIAREZZA.

Ricerca di chiarezza, si diceva, coraggio per effettuare scelte durature e
quindi avvio a processi di responsabilizzazione non disgiunti da impegni
economici che siano in grado di assicurare il raggiungimento di certi obiettivi,
prima a medio e poi a lungo termine.

E allora...a nozze!

Ma come dovrebbe essere la mensa nuziale?

Occorrono maestri nuovi che attraverso differenziata - vedi paragrafo 9 della
Premessa ai nuovi programmi - superino finalmente due mali.

1. il monadismo della classe

2. il donbasilianesimo personale

Occorrono nuovi direttori che abbiano capacita e responsabilita
amministrativa e didattica nel senso che, nel rispetto della norma, possano e
sappiano mettere in atto progetti didattici che pur non tradendo nessuna delle
finalita implicite al processo educativo e nessuna delle finalita proprie della
societa democratica si avvalgano di spazi nuovi ed ambiti diversi attingendo
senza riserve a tutte le piu varie competenze e disponibilita che la cogestione
e dei genitori e del territorio offrono nell’ambito della scuola ed oltre.

In questa ottica il nuovo direttore quale animo e fulcro della vita, nel
tradurre - nel senso etimologico - la realta in operativita, terra conto di
un’infinita di fattori che dovra presentare ai suoi collaboratori in una geniale
offerta di programmazione educativa.

I campi di ricerca sono, in sintesi:

a) fattori privilegiati

- la frazione, il quartiere, il comune, le USL, il distretto, la provincia, la
regione, la nazione

b) fattori comunque esistenti

- istituzioni private non lucrative

- gruppi spontanei

- volontariati vari

- specialisti ed animatori vari

- istituzioni lucrative pubbliche e private

- strutture adibite ad attivita culturali regolarmente o anche occasionalmente
(librerie, cartolerie, biblioteche, ecc.)

- stampa quotidiana e cittadina

- locali vari (cinema, teatri o altri con struttura sia pubblica sia privata)

- altre iniziative (circoli di genitori, societa sportive etc. etc.)



Se su direttori e maestri continueranno a scaricarsi le tensioni della base e
del vertice, se i direttori avranno ancor piu le mani legate e dovranno alla fine
destreggiarsi tra non improbabili consigli di pianerottolo e non saranno messi
nella condizione di organizzare un lavoro privo di mistificazione, faranno
tutti, veramente, le nozze con i fichi secchi distruggendo energie, competenze
e pubblico denaro.

Pietro e Maria Luisa
Ricordo del 1971
(Da Scuola e Vita - anno IX n. 4, aprile 87)

La classe differenziale funziona per gli alunni svantaggiati.

In organico c¢’¢ un solo posto di insegnante e, combinazione, un solo alunno:
Pietro.

E’ 1i perché la mamma ¢ amica di Rosinella, la custode.

E’ alto, grande, robusto.

Bianco e rosso, ¢ il ritratto della buona salute.

E’ vestito da contadino: poveri panni e buon appetito.

Pietro e la scuola: due anime che non si incontrano.

Maria Luisa, la maestra, tutte le mattine viene da F.M.

Pietro e Maria Luisa: scontro continuo.

Lei non sa a che Santo votarsi e dire che S. Antonio a C. fa miracoli.

Per Pietro non riesce ad inventare un procedimento didattico.

E’ costretta pure a tenerselo quattro ore al giorno, tutti i giorni.

Le classi aperte ed i gruppi di lavoro, non si sognano neppure.

Pietro scrolla violentemente le spalle e agita le larghe braccia al minimo
accenno di costrizione. Piu volentieri zapperebbe.

La scena piu consueta. Pietro scappa nei lunghi rimbombanti corridoi
dell’ala vuota dell’edificio scolastico e Maria Luisa lo insegue senza mai
riuscire ad acciuffarlo.

Pietro, rifugiato alla fine in direzione, si siede sulla poltrona e mi guarda.
Ormai in zona franca, addenta un pezzo di pane odoroso di forno.

“Non la voglio” mi dice, riferendosi alla maestra. “Voglio Vincenzo!”.

Quando i pomeriggi insieme a Tonino S. ed Enrico O. ritorno a sistemare
montagne di carta non toccate da anni, vedo attraverso i vetri Pietro e
Vincenzo, affratellati dalla vita, che sperimentano in una povera realta di
paese stimoli diversi, ogni giorno piu nuovi.

A sera poi, stanco dei salti, delle corse e delle grida, Pietro rientra a casa con
i polmoni pieni di aria pura ed il volto sorridente.

A quell’ora invece Maria Luisa s’affanna tra i fornelli ed i colletti del
marito.

Ritorno alla Pilati
(Leonardo)

Di nuovo alla Pilati. Il Circolo ha perduto la scuola Nuccio ed é rimasto
con il solo plesso Andrea del Sarto.

Tra tanti episodi e ricordi di vita un fatto resta per me indimenticabile.
Dopo pochi giorni di attivita didattica la Maestra Edy N. mi comunica che
nella sua prima classe ¢’¢ Leonardo! che non dice una parola.

1 Nome convenzionale.



Subito invito i genitori e dopo qualche giorno si presenta solo il padre.

Mi dice che da quando si era separato dalla prima moglie il bambino, che
allora aveva poco piu di un anno, privato della mamma naturale, aveva
smesso improvvisamente di parlare e benché visitato dal pediatra, non aveva
detto neanche una parolla.

Gli chiedo perché non me ne aveva parlato al momento dell’iscrizione?, € mi
risponde che aveva pensato che la vita di gruppo e gli stimoli dell’insegnante
avessero operato il miracolo sperato, cioé il recupero del linguaggio.

Gli feci allora presente che per il bene del ragazzo e per dare un aiuto piu
concreto all’insegnante avrei messo in essere una serie di procedimenti che
sarebbero culminati nella creazione di un gruppo di lavoro di cui avrebbe
dovuto far parte.

Ci riunimmo dopo una settimana. Erano presenti il dottor Luciano Pellegrini
pediatra e psicologo, una terapista, una logopedista, I’insegnante, il genitore e
lo scrivente.

Si esaminarono i fatti e si concluse di avviare alcuni interventi mirati, alla
presenza della maestra, secondo una procedura concordata e senza allontanare
il bambino dal gruppo classe. Leonardo scriveva meglio di tutti, disegnava e
non si distraeva. Aveva occhi vispi e intelligenti. Era attento e muto!

Dopo pit di due mesi eravamo al punto di partenza.

Cominciai ad andare in classe e ad osservarlo. Si sentiva protetto dal
compagno con cui scambiata significative occhiate e accanto a lui era disteso
e sereno. Non aveva trovato ancora un punto di contatto con la maestra e
cambiava completamente fisionomia se invitato a parlare.

La diagnosi era di mutismo elettivo da stress psicologico.

Parlai con Edy e le dissi che volevo occuparmi del bambino.

Lo andavo a prendere e lo portavo in direzione.

Lo tenevo seduto su una gamba. Ero felice per questo contatto fisico. Gli
davo penne e fogli. Continuavo il mio lavoro e mi accorgevo che stavo
diventando suo. Se qualcuno entrava in ufficio, specialmente le donne, mi si
accostava in cerca di protezione.

lo gli parlavo con affetto, stringendolo al cuore e coccolandolo come un
figlio. Dopo una settimana di tale terapia all’improvviso mi parlo,
baciandomi. Ero felice. Aveva una voce cupa e profonda, baritonale.

Mi disse che mi voleva bene, che voleva bene ai compagni ed anche alla
maestra ma che rifiutava quella mamma e quel papa che tutte le sere
gridavano e litigavano e che non gli prestavano alcuna attenzione. Chiamai
Edy. Ne fu felice. Il giorno dopo Leonardo parldo con la maestra e con i
compagni.

Convocai 1 suoi genitori...

Riunii poi I’équipe. ..

2 Compito che svolgevo personalmente per avere i primi contatti e con gli alunni e con i
genitori.
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Firenze, maggio 1971. Piazza S. Salvi, ore 7,30.
In attesa dell’arrivo di un pullman che portera in gita alcune classi della scuola Andrea del Sarto, mi
intrattengo con le insegnanti tra cui, alla mia destra, la compianta Silvia Calamai.

Firenze, scuola Andrea Del Sarto. Ingresso degli alunni.

Felice per legge!
(18.3.1988)

Mentre mi reco in provveditorato a prendere atto del potere che [’organo
amministrativo ha esercitato nei miei confronti con ampia discrezionalita e
senza alcun obbligo di motivazione del giudizio che pud avere il solo vizio di
eccesso di potere, mentre mi reco, per capirci, a firmare le mie “note di
qualifica annuale”, una grande gioia ed una grande contentezza mi invadono
al solo pensare che in un mondo di squalificati, io, ancor oggi, dopo trentotto
anni di servizio, sono stato giudicato, ogni anno, un “ottimo” e fedele
impiegato®.

La mia gioia ¢ pure confortata dalla presenza del “grande babbo” sotto le
cui ali si e svolta tutta la mia vita di dipendente e trae motivo dalla
constatazione della sua umana disponibilita, della sua chiarezza legislativa,
della sua amorevole ed immensa comprensione.

E mi viene in mente anche, stranamente, 1’ultima circolare applicativa
dell’art. 7 del DPR 10 aprile 1978, n.209 - indennita d’istituto destinata al
personale direttivo - in relazione alla quale, 1’ottimo funzionario qual io sono,
non puo avere ne in godimento né poi pensionabili, quelle poche lirette di

3 Fino al 1975 la qualifica annuale era estesa anche agli insegnanti che venivano giudicati dal
direttore (art. 16 del R.D.5 febbraio 1928, n.577; art. 59 del R.D. 26 aprile 1928, n. 1297 e
DPR 3 settembre 1956, n. 1186).
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competenze perché, reggendo un circolo didattico composto da meno di 25
classi, viene ad incappare nel disposto dell’art. 9 del citato decreto che
escludendo la sussistenza di complessita di conduzione della scuola nega
anche I’erogazione di ogni compenso (sic!).

E vado pensando a Cerchiara, a Laino Borgo, a Mormanno, alla stessa Pilati
negli anni appena scorsi quando le classi erano piu di cinquanta!

Quindi veramente beato e degno di abitare nel piu alto empireo avendo
acquistato, con tutti quei giudizi anche la benevolenza, spero, del Padre
Eterno, che, quando sara, vorra essere clemente con un plurigiudicato, e
quella degli uomini che volendo operare quella sana politica del risparmio in
un mondo di disonesti scialacquatori, hanno scoperto 1’inesistenza di
complessita in un circolo didattico composto da meno di 25 classi e codificato
cosi la felicita dei dirigenti di tali scuole.

Viva la mia nuova qualita!

Continua.



