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Quando esisteva il lettore

di Dante Maffia
@“ I poeti, i narratori, i saggisti, i giornalisti, quando
‘ = of‘ esisteva il lettore, avevano la certezza dell’incontro
jw e del riscontro dei loro scritti. Partecipazione,

-

entusiasmo, rifiuto, indignazione, commento

1ndeb1ta abbaglio, approccio ambiguo —e chi piul ne ha ne

esaltato, commento sbagliato, appropriazione

metta- quale che fosse la ricezione o la reazione alle parole, ai
concetti, alle affermazioni, alle tesi o alle divagazioni tutto
contribuiva a far crescere il mondo, a dilatarne i confini, a farlo
sentire a portata di mano.

Le parole non erano soltanto segni, significanti di un
laboratorio, ma frecce acuminate che, se non usate a dovere,
potevano perfino subire il boomerang. Era un confronto, serrato
o superficiale, motivato o pressappochista, magari
improvvisato, ma un confronto. E cosi le idee, le accensioni, i
dubbi trovavano un senso, un riscontro, un dissenso, ma
facevano fluttuare l'esperienza creando (!!!) una coscienza etica
ed estetica —spesso inconsapevolmente-, comunque un
atteggiamento partecipe, un interesse che poteva a volte
scrostare qualche ombra, illuminare un anfratto.

Quando esisteva il lettore le parole potevano creare o cancellare
un regno, frantumare una falsa verita, accendere entusiasmi,
far crescere il grano, maturare il vino e le nespole, dilatare il
senso del vivere e del morire, avere coscienza e consapevolezza
d’esistere, la tentazione di poter percepire la presenza o
l’'assenza di Dio, di poter entrare in rapporto con ’altro, perché
la parola trovava sempre il varco per arrivare a destinazione,
per modificare gli assetti precostituiti, far insorgere il dubbio,
spandere miele e fiele, mettere in crisi, spinge alla
progettazione.

Potrei continuare a lungo a sottolineare gli effetti e i privilegi
esistenti quando c’era la figura del lettore, a qualsiasi livello,
ma sarebbe un elenco di situazioni ormai da museo. Il lettore
non c’e€ piu:

I'umanita s’¢ avviata verso una corsa senza comparazioni e il
computer, che pure € un miracoloso aggeggio straordinario, ha
dato lillusione che all'improvviso gli uomini siano diventati
colti, eccezionali, sensibili, bellissimi, intelligenti. La facilita
dell’approccio da l'illusione di trovarsi al centro del senso, nel
fulgore del miglior vivere.
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E senza lettore. A nessuno interessa piu capire. Si va avanti
rumorosamente, con valanghe di e-mail che producono assiomi
irreversibili e al posto dei lettori si € formato un esercito infinito
di sanguisughe, di gregari, a volte di faine stupide. Le parole
non sono piu capaci d’essere vissute e cosi tutto diventa
comparsa, finzione, illusione, anonimo percorso che immette
dentro un pulviscolo di morte senza morte reale, dentro un
purgatorio senza vie d’uscite, privo di attesa e mancante
dell’idea di crescita e di riscatto.

Ho sentito dire ad uno studente di liceo che ormai perché
avrebbe dovuto imparare la lezione di storia visto che nel
computer la puo trovare quando vuole; ho sentito affermare che
ormai non c’e¢ bisogno di asfissiare i ragazzi a costringerli a
trascorrere ore e ore sui problemi di algebra o di geometria,
basta premere un tasto per trovare qualsiasi soluzione. Ma
allora prima o poi 'uomo sara simile a un tasto, non avra piu
nessuna facolta di elaborazione, non entrera in nessun
processo di crescita? O la mia € soltanto la paura di un
brontosauro che appartiene a ere ormai obsolete?

Perd quando c’era il lettore non c’erano dubbi che il poeta
potesse essere confuso con un venditore di fumo o confuso il
giornalista per un parassita del dolore umano. Non si trattava
di divisione dei compiti, ma di attenzione alle creature che
hanno avuto ed hanno bisogno delle macchine (quali che siano)
ma non devono sostituirsi ad esse.

Ma chi ascolta piu la mia voce di derelitto?

Quando esisteva il lettore le parole svelavano e fermentavano
perfino i sentimenti. Adesso sono appena un tasto, un arido
anonimo clic?
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