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MEMORIA, COMUNICAZIONE GLOBALE, GIORNALISMO, 

GIORNALISTI… SOLO LA VERITA’ RENDE LIBERI. 
di Francesco Aronne 
 

 
 

Questo gennaio che sta sgusciando via porta con se, tra le date del suo 
almanacco, diversi appuntamenti con la memoria. Al calendario religioso in cui 
si commemorano i santi si affianca un calendario laico fatto di un numero 
crescente di giornate dedicate a qualcosa, forse ormai senza caselle vuote. 
Il 24 gennaio, giorno in cui si festeggia S. Francesco di Sales, nel suggestivo 
scenario del Santuario di S. Francesco a Paola si è svolto il Giubileo dei 
giornalisti calabresi sul tema “Comunicare la misericordia”.  
Il Santo del giorno è proprio il patrono dei giornalisti, degli scrittori, degli 
operatori della comunicazione sociale oltre che del Terz’Ordine dei Minimi.  
I temi affrontati si sono relazionati con l’intento papale promotore del Giubileo 
della misericordia. 
Tra tutti sicuramente il più significativo, ripreso anche da Mons. Francesco 
Savino Vescovo di Cassano all’Jonio nelle conclusioni dell’incontro e nell’omelia 
della messa da questi celebrata, è il rapporto interconnesso tra giornalismo e 
verità. Il patriarca ha puntualizzato che solo la verità rende liberi. 
Questa frase rimbomba in sanguinanti assonanze con una scritta che 
campeggiava sul campo di sterminio di Auschwitz dove crudeli e folli mani 
avevano scritto “Arbeit macht frei” cioè il lavoro rende liberi. 
Il 27 gennaio si ricorda con la Giornata della memoria quell’orrendo Olocausto 
ma non solo. Diverse le commemorazioni che commuovono quasi chiunque e 
pressoché ovunque. Lo stomaco si stringe di nuovo ad ogni vista di un orrore 
che è difficile se non impossibile dimenticare. Eppure è lecito chiedersi: quale 
senso si può dare all’Olocausto se si attraversa a palpebre serrate il nostro 
tempo? Se ormai immagini contemporanee con bambini inghiottiti dai flutti, dalla 
fame, dal gelo notturno non riescono più a scalfire la cortina emotiva che 
avvolge il nostro cuore, che senso ha ricordare quelle vittime lontane, come le 
vittime dei colonizzatori spagnoli, dei nativi americani, del genocidio armeno, 
degli orrori sotto il vicino cielo slavo e tanti altri pogrom, inghiottiti dall’oblio?  
Forse i molti morti di altre epoche, indipendentemente dalle efferate crudeltà 
che ne hanno terminato il passaggio sul pianeta, non sono un ingarbugliato e 
pesante fardello per le nostre coscienze. Le morti di nostri contemporanei ci 
disturbano profondamente poiché ci lasciano senza assoluzione. Il frustrante 
senso di omissiva complicità con il crimine attanaglia ogni coscienza viva. 
Forte il senso di rimozione e fuga dalle drammatiche ed angoscianti visioni che 
finiscono con agghiaccianti turbative di un agognato edulcorato presente.  
Moltitudini di affamati di pace, di giustizia, di una vita normale, che lasciano le 
loro case bruciate, la loro terra devastata, la loro storia che ormai è solo orrore. 
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Esseri che recidono con un colpo di falce le loro radici, che prendono i loro figli 
e si avventurano in un pericoloso viaggio verso l’ignoto, che si aggrappano con 
le mani sanguinanti ai reticolati di filo spinato ed indifferenza chiedendo 
accoglienza, asilo, un tetto, cibo, acqua, coperte, medicine bussano alla nostra 
porta. È come se queste moltitudini, immagine contemporanea della 
disperazione, semplicemente perché lasciate al di là di una linea tracciata 
arbitrariamente da altri uomini, non sono interconnesse con le nostre vite.  
Non vedenti cronici si preoccupano con veemenza dei bambini adottabili da 
coppie variopinte, degli uteri in affitto, non vedendo i tanti uteri afflitti che 
partoriscono nel deserto, in mare, senza neanche una mangiatoia, un bue o un 
asinello. Moderni Erode che in giacca e cravatta, senza ingenui magi né 
comete, dalle nebbie fiamminghe si girano all’altro lato sordi a tante grida di 
dolore, perpetrando una perenne strage di innocenti. Gli stessi che leggono 
incartapecoriti fogli con retoriche e vuote commemorazioni dell’Olocausto.  
Ma l’appartenere tutti al genere umano non costituisce priorità su deliranti e 
farneticanti arroccamenti? Si può lasciare morire sotto le bombe, in un deserto, 
in mare, di sete, di fame un appartenente al genere umano? C’è qualcuno che 
ci sa dire quanto vale una vita? Valore uguale o diverso per ogni vita? 
Oggi da quelle nebbie arrivano echi farneticanti e rumori di ferraglia, di frontiere 
in cui si rialzano i cavalli di Frisia. Qualcuno l’ha già definita una mini Schengen, 
un unico confine, ridotto sull’attuale, che al proprio interno racchiuderà quelli 
che furono un tempo gli orrendi campi di sterminio nazisti. Per non dimenticare. 
Le moltitudini di profughi sono spinti da un venefico e tenebroso serpente le cui 
spire si muovono da lontano. Sempre in gennaio una tremenda ricorrenza che 
in molti hanno rimosso e che ci riporta a 25 anni fa. La famigerata operazione 
“desert storm”, la tempesta nel deserto di Bush senior che scatenò l’inferno 
sull’Iraq di Saddam Hussein. La pretestuosa e infruttuosa ricerca delle armi di 
distruzione di massa che ha piegato col ferro e col fuoco l’Iraq. La fallimentare 
ed ostinata esportazione della democrazia provocò lacerazioni anche nel 
tessuto sociale del nostro paese. Questi momenti tracciarono solchi profondi 
nelle coscienze e videro giornalisti coraggiosi che non rinunciarono a coniugare 
il più alto valore di libertà attraverso la verità, rischiando la propria vita, anche in 
disarmonia con l’informazione dell’Impero. Quanto accade tuttora in altri posti. 
Pur se la verità va controcorrente, anche quando la verità è contro l’opinione 
dominante. E ci siamo ricollegati alla esortazione iniziale di Mons. Savino. 
Un piccolo giornale, che si definiva tempo fa dalla parte del torto, da sempre è 
in questa trincea. Additato spesso come destabilizzatore, ha fatto della libera 
informazione una scelta di campo. Fu l’unico, isolato e messo all’indice, a 
scrivere all’epoca che l’aereo DC-9 dell’Itavia che finì in mare a Ustica fu 
abbattuto da un missile. Quello che dopo decenni va affiorando anche nel 

farraginoso iter processuale. Ci riferiamo alla testata “il manifesto” che nel 

numero del 16 gennaio ha riproposto gli straordinari documenti di due grandi 
firme del giornalismo italiano. Scritti che furono pubblicati sul giornale del 17 
gennaio 1991, fatidica data di avvio della guerra del golfo. 
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Il primo è l’editoriale di Luigi Pintor grande firma del giornalismo italiano. 
Colpisce una frase profetica del suo editoriale:  

E’ una guerra giusta contro il tiranno, riporteremo sul trono l’emiro. 

Questo editoriale ancora oggi resta un attuale grido di orrore per l’indicibile 
brutalità, bestialità e mostruosità della guerra, di ogni guerra. 
Il secondo è un articolo straordinario, la cui lettura a venticinque anni di distanza 
trasmette intatta l’angoscia di chi quella notte era a Baghdad. L’articolo è stato 
scritto dall’unico dei giornalisti italiani rimasti a trasmettere i suoi articoli sotto le 
bombe dei raid aerei dell’aviazione USA e NATO. Un’altra grande firma, quella 

del compianto Stefano Chiarini, inviato de “il manifesto” a Baghdad e profondo 

conoscitore delle dinamiche politiche dello scacchiere mediorientale.  
 

 
La prima pagina de “il manifesto” del 17/1/1991 – Stefano Chiarini nel rifugio dell’Hotel Rashid di Baghdad 

 

“Sono le 2:30 di notte. Una improvvisa fiammata nei pressi dell’aeroporto 
internazionale della capitale irachena, seguita dal crepitio della contraerea, 
sveglia improvvisamente una città già al colmo della tensione. Tutti sanno di che 
cosa si tratta. La guerra è iniziata.” 
Queste prime righe fanno già sprofondare il lettore nel clima mesto di una città 
che da tempo aspetta e scongiura ciò che inesorabilmente avviene: l’inizio delle 
ostilità, l’attacco dell’odiato ed esorcizzato nemico americano. Dopo venticinque 
anni scivoliamo di nuovo in quel baratro rimosso dai ricordi. L’incalzare nella 
lettura ci riporta a quella sera, a come fu vissuta anche da noi. Un silenzio 
assurdo, irreale, parole sussurrate, anche la luce del crepuscolo sembrava 
avvolgere tutto nel clima viola di un venerdì santo. E noi eravamo a tanti 
chilometri di protettrice distanza. Il pensiero vola a quella notte, al rifugio 
dell’Hotel Rashid, alla foto di Stefano che non sembra impersonare la 
drammaticità del momento. Sembra persino sorridere. Chissà quali i suoi 
pensieri di allora, quali quelli degli altri giornalisti con cui divideva un unico 
spazio, un unico destino. La lettura del lungo articolo avvince, ipnotizzando e 
contestualizzando il lettore con quella tragica notte a Baghdad e con quanto ad 
essa seguirà. Paragrafi che atterriscono tuttora e fanno rivivere nel racconto 
l’orrore della guerra: il fischio dell’aereo in picchiata, un week-end senza sonno, 
…nel buio assoluto, lo spettacolo dei traccianti, nel rifugio dell’Hotel Rashid, 
silenzio sulle vittime civili, dal confine giordano. 
Ripongo il giornale dopo quella lettura eppure i pensieri restano inchiodati a 
Stefano, ai suoi colleghi nel rifugio, a Baghdad quella notte, alle condizioni in cui 
quelle parole hanno preso forma. Alla vita ed ai suoi valori, a quella del 
giornalista, alle ferite che quella trincea lascia, alla inevitabile paura vinta dal 
voler esserci e fare la propria parte, al dovere di raccontare ciò che accade 
sotto la luce dei traccianti che squarciano la notte infiammandola. Ai cari che 
lontano vivono l’angoscia di una pericolosa ed imprevedibile distanza, a pensieri 
che si incrociano tra loro e a volte non si incontrano. Al prezzo da pagare 
all’oscuro oste che all’improvviso e spietatamente porta il suo salato conto.  
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Ed il pensiero va ai tanti giornalisti, fotografi, cameramen che hanno pagato 
questo oneroso prezzo per informare, per documentare, per strappare dall’oblio 
della storia, avvenimenti, situazioni, circostanze, efferati crimini.  
Tantissimi per essere ricordati tutti. Come tanti, troppi sono quelli che nel 
carcere scontano il prezzo dell’essere liberi, a partire dalla vicina Turchia.  
Dove non c’è libertà di stampa non c’è libertà. 
Quanta strada e quanto sangue da quella tempesta nel deserto che invece che 
risolvere ha acuito i problemi di quell’area tracciando una scia di lacerazioni, 
sofferenze e sangue su cui sono stati instradati tutti i profughi che hanno dato 
un senso effettivo alla parola esodo nel nostro tempo.  
Si sono allargati di fatto i confini di quel conflitto inoculandone in Europa le 
nefaste conseguenze. Sui corpi dei migranti si sviluppano floride economie ed i 
fabbricanti di morte e di armi si fregano le mani. Fin che c’è guerra c’è speranza 
titolava un film con Alberto Sordi del 1974. 
 
Intanto il carnevale avanza con il suo carico di divertimento obbligatorio. Sul sito 
di e-commerce on line Amazon alla sezione Amazon Moda per soli € 26,08 e € 
34,41 si possono acquistare i costumi di “profugo” per bambini, nella versione 
bambino e bambina. L’IVA è inclusa quindi, fisco docet, è (forse) tutto regolare. 
 

 


