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Suoni lunghi di campane tibetane a valle 

svegliavano al mattino i falegnami del paese; 

temporali estivi con lenzuola appese. 

Nell'aria qualche cosa si fermò. 

(F. Battiato) 
    

 
 

Esistono luoghi che, a differenza di altri, ancorché reali sono costruzioni 
immaginarie, intrecci di suggestioni, ipotesi di atmosfere, racconti di sentieri 
a lungo battuti da remoti viaggiatori. Dall’antichità affiora un concetto 
remoto, archetipico, mitico: l’Oriente, con i suoi paesaggi, odori, sapori, 
suoni, leggende. Il cammino verso il sorgere del Sole per precorrerne la luce 
ed agguantarne in anticipo l’energia, lo conferma il fuso orario UTC + 5:45. 
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La forzata ed imprevista lunghissima attesa nell’aeroporto di Istanbul per 
l’imbarco sul volo della Turkish Airlines che ci porterà a Kathmandu, corrode 
dannosamente il tempo a nostra  disposizione per il transito in terra 
nepalese ma, a nostra insaputa, ci prepara anche a misurarci con la prima 
evidente dissimmetria con cui dovremo confrontarci: il tempo e la sua 
velocità in una terra di nevi eterne dove la fretta non alberga. 
Sarà demandato alla tecnologia dei telefoni cellulari ed agli apparecchi 
fotografici digitali di mantenere il residuo contatto con il sempre più lontano 
Occidente da cui proveniamo, in una terra in cui il tempo abdica dal suo 
esteso frenetico scorrere. Una magia questa che evidentemente, da secoli, 
fa di queste zone la magnetica e mistica porta di altri misteriosi mondi.  
Fermi nell’importante scalo della nazione ponte tra Oriente e Occidente, in 
un frenetico boccioniano andirivieni di viaggiatori che partono o che arrivano, 
orientiamo i pensieri verso la congiunzione con quelli delle miriadi di 
viandanti che, prima di noi, hanno mosso il loro passo verso la nostra stessa 
meta e delle personali e profonde radici di ogni viaggio.  
Affiorano reminiscenze letterarie che fungono spesso da motore primo per 
curiosità e spostamenti. Fra le tante possibili sovviene “Orizzonte perduto” 
scritto da James Hilton nel 1933. E’ qui che viene descritto un luogo favoloso 
destinato a diventare mitico: Shangri-La. Luogo immaginato dopo le letture 
delle memorie dei gesuiti che avevano soggiornato in Tibet ed appreso le 
tradizioni legate al Kalachakara Tantra (pratica di meditazione buddista 
appartenente alla classe dei tantra dello yoga supremo) in cui si descrive il 
mitico regno di Shambhala. Il luogo descritto da Hilton è segnato da 
paesaggi d’incanto, dove il tempo si era quasi fermato e gli abitanti vivevano 
immersi in una atmosfera di pace e serenità. Shangri-La era organizzato 
come una comunità lama professante non il Buddismo ma il Cristianesimo 
nestoriano, da cui erano bandite umane debolezze quali odio, avarizia, 
invidia, avidità,  adulazione, adulterio, ira, adulazione, insolenza e così via. 
Una sorta di Eden in cui gli abitanti producevano il cibo strettamente 
necessario alla sopravvivenza e dedicavano il resto del tempo nella 
evoluzione della conoscenza interiore, della contemplazione, della scienza, 
nella produzione delle opere d’arte e che finì inevitabilmente con l’attirare 
esploratori, utopisti, sognatori e avventurieri alla ricerca di questo Paradiso 
perduto. Tra una verifica del ritardo del volo e l’altra (siamo oltre le sei ore) 
cerco di completare la lettura del libro che ho portato con me e con cui ho 
cercato di stabilire un contatto con il luogo che stiamo per raggiungere. 
“Flash - Kathmandu il grande viaggio” di Charles Duchaussois.  
Su questo libro mi ha instradato un amico, già viaggiatore su quelle rotte, 
che mi ha messo in guardia sul peculiare, pericoloso e poliedrico concetto di 
viaggiare espresso dal suo autore. Il libro è uno stupefacente racconto crudo 
ed autobiografico di un grande viaggio da Istanbul a Kathmandu. 
Ma anche il grande viaggio che l’autore compie attraverso il mondo degli 
Hippie e della droga, partendo dall’Hashish per arrivare alle iniezioni di 
Oppio, passando per Morfina, Eroina e Metedrina. Una vita quasi buttata via 
ma che, senza rimorsi, lo scrittore racconta come una grande avventura. 
Impietoso e puntuale diario di bordo di una generazione smarrita tra miti, 
sogni, follia, nell’eterna, spasmodica e spesso letale ricerca di quella fetta di 
Paradiso che si nasconde inafferrabile nell’immagine speculare della felicità. 
Il Nepal di allora era un regno quasi magico e sperduto, la Shangri-La di 
tossicomani ed aspiranti tali, dove con estrema facilità e legalmente era 
possibile acquistare quasi tutte le droghe in quel tempo conosciute.  
Da qui si dipanarono due filoni di spostamento di moltitudini, tra gli ignari ed 
indifferenti abitanti indigeni, quelli che andavano per misurarsi con le  
droghe e quelli che andavano a fare la gita turistica per vedere i drogati. 
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Capita a volte di imbattersi in qualche resoconto di viaggio di reduci di allora, 
con un’usanza diffusa anche altrove, in cui ognuno si sforza di sottolineare il 
concetto che fa del luogo rivisitato un luogo dall’essenza perduta, una sorta 
di rimpianto del viaggiatore, di com’era quel posto e di come ora non è più. 
Resoconti tesi ad affermare il primato dell’esperienza passata di chi scrive, 
che più che incentivare, vorrebbero far desistere dal visitare questi luoghi.  
A seguire questa assurda impostazione non avrebbe senso neanche ad 
andare a vedere il Colosseo o le Piramidi, Palenque o Machu Picchu, Angkor 
Wat e tutti i resti antichi ridotti a lontano ricordo dello splendore di un 
passato remoto ancora visibile solo su lontane galassie distanti secoli luce.  
Dopo circa otto ore di volo siamo sulla valle di Kathmandu. Alla nostra 
sinistra impressionano alte vette innevate sotto le cui cime l’aeromobile 
scivola verso la sua destinazione. È la catena dell’Himalaya, detta 
anche Tetto del Mondo. In lingua sanscrita, Himalaya significa la Dimora 
delle Nevi Eterne ed è una catena montuosa asiatica che separa India, 
Pakistan, Nepal e Bhutan dalla Cina. Questa catena montuosa è lunga circa 
2.400 km per una larghezza di circa 100–200 km ed è connessa verso 
occidente con la catena dell'Hindu Kush afgano. Fanno parte di questa 
catena le più alte vette del mondo, tra cui i quattordici Ottomila, come 
il Monte Everest (8.848 m), il K2 (8.611 m) ed il Kanchenjunga (8.589 m). 
L’aria che ci accoglie è secca e calda. Siamo a 1.350 m circa di altitudine e 
l’impatto termico è inatteso. Novanta minuti di ulteriore attesa nel Tribhuvan 
International Airport di Kathmandu per ottenere il visto di ingresso. Siamo 
finalmente in Nepal. Fuori dall’aeroporto la sensazione di un tempo fermo, 
arcaico, di un ritmo lento su cui si snocciola l’esistere. Ad accoglierci col 
cordiale Namastè, il saluto locale, Givan la nostra guida nepalese. A bordo di 
uno spartano torpedone Sheena di fabbricazione indiana, raggiungiamo 
l’Hotel Tibet, attraversando strade polverose con un vivace traffico locale.  
Ad accoglierci il personale premuroso e cordiale ed un tazza di chāy, tè, la 
bevanda per eccellenza. Il tè nazionale è molto fermentato, secco e in grani. 
La cena in hotel ci fa approcciare con la cucina nepalese. Non esiste una 
cucina nazionale, ogni etnia ha le sue tradizioni culinarie. Percepibili anche 
le influenze della cucina tibetana, di quella cinese e di quella indiana. 
L’esordio di ogni pasto è costituito da una salutare abitudine, quella della 
zuppa. Procediamo con il piatto più diffuso, il dal bhat (lenticchie e riso, tipo 
basmati, con cottura magistrale) meritevole di considerazione e di gusto 
eccellente. Ottimo anche il tarkari (saporose verdure a vapore). Ampia la 
scelta di altre pietanze, tofu con verdure, carne di yak, pesce, pollo al curry, 
funghi, patate preparate in vari modi. Disinvolto l’uso delle spezie come 
condimento delle variegate preparazioni. Una curiosità da riportare: nelle 
varie portate era stata preparata anche della pasta (eliche) e del ragù. Nei 
miei viaggi l’ultima cosa di cui sento il bisogno è il cibo italiano. Il Maitre vista 
la mia indifferenza al piatto con orgoglio mi ha mostrato la pasta ed il ragù. 
Ho cercato di dire, con garbo, che preferivo provare la cucina locale. Allora mi 
ha chiesto espressamente di provare la pasta e di dare, da italiano, un 
giudizio che per loro era importante. Chissà perché mai lo ha chiesto proprio 
a me. Con spirito di cortesia e reticenza ho assaggiato e devo dire che non 
ho potuto che constatare la buona qualità e l’eccellente cottura, da fare 
scuola a diversi ristoratori del nostro paese. Ho fatto i complimenti, non 
formali, e lo Chef chiamato dal Maitre ha manifestato vivo apprezzamento. 
Buona la Chang Everest (birra d’orzo dal gusto dolciastro che ricorda le birre 
di mais) con cui accompagniamo il pasto.  
È ormai buio e si prospetta la necessità di una ritemprante dormita che ci 
consenta di toglierci di dosso la stanchezza di un viaggio la cui durata si è 
dilatata oltre ogni preventivabile misura. 
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Dopo una sostanziosa colazione, per me comprendente una omelette al 
peperoncino piccante, ci avviamo alla scoperta di questo angolo di mondo.   
Una nota va riservata al peperoncino piccante il cui uso è diffuso in queste 
contrade. La mia regione d’origine, la Calabria, vanta una disinvoltura 
nell’uso di questo infuocato condimento e un buon livello di tollerabilità nella 
sua degustazione. Con una varietà provata in questo viaggio, in montagna, i 
nostri peperoncini più piccanti impallidiscono al confronto. Una sorta di lava 
incandescente che ha lasciato una incancellabile traccia nella sezione del 
gusto della mia memoria.  
L’approccio con questa città,  questo popolo e la sua cultura parte da un 
imponente edificio religioso, il tempio Bodhnath il più grande stupa di tutto il 
Nepal e probabilmente del mondo, costruito a partire dal VII secolo.  
La piazza circolare su cui si affacciano monasteri e templi buddisti, è 
importante luogo di culto, meta di pellegrinaggio, oltre che il centro culturale 
e sociale della popolazione tibetana presente in Nepal che qui può 
esprimersi in modo libero e attivo. Al centro della piazza lo stupa la cui 
immagine occupa l’immaginario iconografico di questa terra in molti 
viaggiatori. Un importante luogo di culto è prima di tutto un luogo di grande 
energia, per la prima volta mi trovo in un’area sacra in cui percepisco 
emissioni energetiche di una grande serenità. Vengo colpito da molti cani 
che sonnecchiano indisturbati davanti ai tanti negozi di articoli sacri.  
La versione attuale del tempio risale al XIV secolo e si ritiene che all’interno 
dello stupa vi sia una sacra reliquia, un frammento osseo del Gautama 
Buddha. Molti giovani studenti buddhisti vengono qui, da diverse parti del 
mondo, ad approfondire i loro studi.  
La rotazione intorno al tempio, nel pellegrinaggio, viene ripetuta più volte e 
rigorosamente in senso orario. In questo percorso in cui vengono recitati 
antichi mantra si fanno ruotare le ruote della preghiera, gesto a cui anche 
noi distanti per cultura e fede ci abbandoniamo, come magneticamente 
assorbiti dalla rotazione dei moti planetari nel cosmo, con stupefacente 
naturalezza, mescolandoci alla corrente circolare dei pellegrini.  
Visitiamo il Bouda Stupa Tanka Centre che affaccia sulla piazza. Siamo 
all’interno della scuola di Mandala (tanka) dei profughi tibetani adepti del 
Dalai Lama (Maestro di conoscenza infinita). Altro stupefacente luogo dove 
si trasmette un’arte antica. Raffigurazioni graficamente complesse che 
rappresentano il simbolismo magico dell’universo nella costruzione entro il 
cerchio eterno della ruota della vita. In sanscrito Mandala significa sia 
cerchio che centro. La terra è un Mandala vivente e nell’universalità del 
mandala si rispecchia un principio di unicità: il principio del centro. Il centro è 
il simbolo in cui dimora la potenzialità eterna, al cui centro giace l’eternità, 
inesauribile sorgente dalla quale tutti i semi hanno origine. Il mandala è in 
genere costituito da una serie di forme concentriche evocative di un 
passaggio tra diverse dimensioni e l’indicazione dei quattro punti cardinali. 
Un universo simbolico e concettuale complesso, da approfondire, che irradia 
la profondità della indagine spirituale di un popolo che vive in una apparente 
semplicità. E’ in questi posti, in questi distanti antipodi delle nostre radici, 
che non ci si può non chiedere quale sia il fine ultimo e primo del transito 
dell’uomo sul nostro pianeta, i significati profondi della vita alle diversi 
latitudini. La mente pensa a come non sprecare il tempo che ci rimane. 
Compro un mandala fatto da un allievo di media bravura, per sostenere 
questo popolo esule e per lasciarmi aperta una porta su questo mondo 
macrocosmico ed al contempo microcosmico, oltre questo fugace transito. 
Fuori, nelle immediate vicinanze del grande stupa, alla luce del giorno 
guardo l’ipnotico mandala comprato. E’ proprio la pianta dello stupa. 
Intorno monaci distanti dal mondo fanno ginniche meditazioni e preghiere. 
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Il giorno della fine non serviranno cellulari e tablet. Forse queste preghiere 
salveranno il mondo, forse sono recitate anche per noi. Non lo sapremo mai. 
Colpisce l’astrazione che la destinazione cosmica del moto dei corpi di 
queste persone immerse nel loro pellegrinaggio trasmette. Ignorati e diafani 
ai loro occhi ci muoviamo, come fantasmi impercettibili ai loro sguardi, 
nell’area sacra. 
E’ come essere immersi in uno sconosciuto inusuale campo gravitazionale.  
I nostri pensieri, le nostre considerazioni sono avvolte, nostro malgrado, nelle 
energie che si sprigionano dalle loro preghiere e nelle esalazioni di incensi 
rituali che bruciano un po’ ovunque. Potere dei mantra? Poco distanti due 
giovani monaci sono alle prese con i loro telefonini, comunicano con 
qualcuno a noi sconosciuto. Sorridono. All’altro capo non ci sarà il Gautama 
Buddha, almeno nel senso in cui lo intendiamo noi. Per un attimo rivivo una 
scena già vista tra monaci ortodossi, in Grecia nell’imponente monastero 
della Megalo Meteora. La tecnologia salverà o porterà il mondo a rovina? 
 

Con il torpedone con la cui scomodità cominciamo a convivere, raggiungiamo  
un altro posto destinato a lasciare una traccia profonda in questo viaggio 
nelle cui emozioni lentamente ma inevitabilmente scivoliamo. 
Varchiamo la soglia di quel mondo che in ogni cultura ha lasciato tracce 
profonde. Una delle soglie con conducono alla riflessione su un mondo 
oscuro, per alcuni regno, quello dei morti: il tempio induista di Pashuptinath, 
il più importante del Nepal e tra i più importanti dell’intero subcontinente 
indiano. L’importante luogo di culto induista si trova sulle rive del fiume 
sacro Bagmati che nasce sulle colline dei monti Shivpuri a settentrione della 
capitale nepalese ed attraversa il Nepal e l’India.  Il tempio è consacrato al 
dio Pashupati (signore degli animali e conservatore degli esseri viventi), 
manifestazione di Śiva. Il nucleo originario è risalente al VI secolo ed è 
caratterizzato da architetture a forma di pagoda. Sul percorso di 
avvicinamento ci imbattiamo in alcuni  Sadhu. Questi santoni indù che 
dedicano la loro esistenza alla meditazione dimorano abitualmente a 
Pashuptinath. Alcuni di loro per qualche rupia si fanno fotografare. Ma 
questo posto suscita l’interesse dei tanti visitatori soprattutto perché è qui, 
sulla riva del fiume, che bruciano le pire per la cremazione dei morti indù. 
Cerimonie religiose che si susseguono senza sosta nel rispetto di rituali 
riportati in antichi testi sacri indù (Purana). Manuali del distacco, come 
potremo definirli, in cui vengono indicate le modalità del lavaggio del 
cadavere, della vestizione. Per gli indù, dopo la morte ogni individuo si 
reincarna in un altro corpo. Per favorire la rinascita vengono eseguiti questi 
riti sui ghat, gli altari in pendenza a bordo del fiume. Il corpo privato dei 
vestiti è coperto dal un telo bianco se il cadavere è di un uomo o di una 
vedova, da un telo rosso se di una donna sposata e giallo se di una donna 
non sposata. Alle donne non è ammesso assistere al rito funebre. Vengono 
legati insieme i pollici e gli alluci del defunto e quindi i parenti maschi 
trasportano la salma adagiata su una barella, a spalla, fino al luogo della 
cremazione. Il percorso del corteo funebre per raggiungere il ghat prevede il 
passaggio per i luoghi significativi nella vita del defunto, quasi a rimuovere 
con la salma ogni traccia della sua esistenza, nell’estremo distacco. 
Sul ghat sei sacerdoti, vestiti di bianco, alla presenza del primogenito se il 
cadavere è del padre e dell’ultimogenito se è della madre, iniziano il rito 
recitando preghiere. Coprono il cadavere con teli colorati che riportano 
orazioni funebri e lo cospargono con polvere di fiori. Questa fase della 
commemorazione del corpo si chiude con il sollevamento del cadavere 
dall’altare sul fiume da parte dei sei sacerdoti che lo portano verso la pira 
allestita dagli operatori del tempio. Il figlio presente farà tre giri intorno alla 
salma deposta sulla pira, seguito da tre giri dei sacerdoti che si tengono  
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in contatto fisico tra loro. Si tolgono i gioielli dalla salma e, come la tradizione 
impone, si mette sterco di vacca sul petto del defunto. Il figlio dovrà fare tre 
giri in senso antiorario aspergendo la salma con acqua o ghee, una sorta di 
burro chiarificato, contenuti in una ciotola di terracotta che alla fina verrà 
scagliata al suolo per essere rotta. A lui spetta l’accensione del rogo in 
corrispondenza della testa e dopo questa azione abbandonerà la cerimonia. 
Gli addetti accendono in altri punti  la pira e la cremazione ha inizio. Mentre 
le fiamme divampano avvolgendo il corpo, si recitano preghiere. Dopo circa 
tre ore e mezzo con il corpo ridotto in cenere i partecipanti faranno ritorno a 
casa. Qui, in un rito di purificazione, si laveranno e accuratamente puliranno 
la casa contaminata dalla morte e perciò considerata impura. Sino alla 
ultimazione di questa operazione nessuno si recherà nel tempio o in casa 
d’altri. I parenti si vestiranno di bianco in segno di lutto. Dopo due o tre giorni 
chi ha presieduto il rito ritornerà per recuperare le ceneri del defunto, ceneri 
chiare separate da quelle scure del legno. Verranno inoltre raccolti i resti 
ossei incombusti. Tramite una cerimonia chiamata Visarjanam i resti mortali 
assieme alle ceneri, fiori freschi e lampade votive vengono dispersi nelle 
acque sacre. Nei giorni seguenti si fanno offerte di cibo (in genere palline di 
riso dette pinda) a uccelli, pesci o lasciate all’aperto. Dopo una settimana, un 
mese, un anno con un sacerdote i parenti si riuniscono nella Shraddha, una 
cerimonia di omaggio e ringraziamento per gli antenati. 
La cerimonia della cremazione fino al 1920 veniva eseguita secondo la 
crudele pratica tradizionale del sati secondo la quale la moglie ancora in vita 
veniva gettata sulla pira ardente in cui bruciava il cadavere del marito. 
Questa pratica ormai fuorilegge è stata soppressa. 
Sull’altra riva del fiume Bagmati da alcuni roghi si alza il fumo accompagnato 
da rassegnazione, preghiere e speranza di un ritorno, una rinascita in quel 
ciclo di vite. Il fiume sacro sembra dividerci da quel mondo di dolore e 
sofferenza di frequenze immaginabili ma di intensità comunque a noi 
sconosciute. Una frontiera invisibile ci separa dal crocevia di altre vite, di 
altre storie, accomunate mediante la morte al nostro destino di esseri viventi 
e che per questo comunque ci coinvolge e non ci lascia indifferenti.  
In attimi che nella profondità ci lasciano sfiorare l’abisso delle tenebre del 
male sovvengono altre colonne di fumo, che a diverse latitudini si 
innalzavano da tremendi camini, nel freddo della storia, dove dalle fiamme 
non si sperava nella rinascita ma alle fiamme si delegava l’annientamento e 
con esso la sua ignominiosa vergogna. 
 

Scimmie che si muovono indisturbate nell’area del tempio e vicino ai roghi, 
forse ignare di quanto qui accade, attirano la nostra attenzione affidando  
questi cupi pensieri alle torbide acque del sacro fiume Bagmati. 

(Continua)(Continua)(Continua)(Continua)    

    


