



## L'undicesimo racconto

di Franco Dionesalvi

Cos'è che passa?

È l'Olanda. Ha canali  
che entrano a ragnatela nelle terre,  
portano gli ombrelli, portano le donne,  
portano il pane.

Cos'è che passa?

È la Germania. Ha i comignoli bruciati  
Le scritte fradicie, vissute,  
i semafori sono soli e ripetono nel buio della notte  
un cerimoniale impazzito.

Cos'è che passa?

È la Svizzera. Ha laghi giocosi,  
colline sinuose, cespugli bruni  
solchi odorosi.

Cos'è che passa?

È la mia mano. Saggia  
i tuoi reticoli i tuoi colli,  
carezza i tuoi dolori,  
si inebria d'acqua.  
Non fermarla, straniera, seppure  
Mi conosci appena:  
ci è stata data soltanto questa ora.  
Cos'è che passa, cos'è?

Da **L'ESISTENZA DEI PICCOLI ANIMALI**

Edizioni del Leone, Spinea-Venezia 1994