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L’undicesimo racconto
di Franco Dionesalvi

Cos’è che passa?
È l’Olanda. Ha canali
che entrano a ragnatela nelle terre,
portano gli ombrelli, portano le donne,
portano il pane.
Cos’è che passa?
È la Germania. Ha i comignoli bruciati
Le scritte fradicie, vissute,
i semafori sono soli e ripetono nel buio della notte
un cerimoniale impazzito.
Cos’è che passa?
È la Svizzera. Ha laghi giocosi,
colline sinuose, cespugli bruni
solchi odorosi.
Cos’è che passa?
È la mia mano. Saggia
i tuoi reticoli i tuoi colli,
carezza i tuoi dolori,
si inebria d’acqua.
Non fermarla, straniera, seppure
Mi conosci appena:
ci è stata data soltanto questa ora.
Cos’è che passa, cos’è?
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