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Cala Novembre e le inquietanti nebbie gravi coprono gli orti,  
lungo i giardini consacrati al pianto si festeggiano i morti, si festeggiano i morti...   

Cade la pioggia ed il tuo viso bagna di gocce di rugiada,  
te pure, un giorno, cambierà la sorte in fango della strada, in fango della strada...  

    

  

  

La vita, nel suo eterno divenire, a volte in un istante sterza bruscamente ed 
inesorabilmente il suo corso. Talora per uno, altre volte per molti. 
All’una e zero cinque della notte del 26 ottobre per tutti gli abitanti del Pio Borgo 
una scossa di terremoto ha fatto un reset, cambiando bruscamente il futuro di ogni 
mormannese. 
Una scossa di magnitudo 5.0  (scala Richter) seguita dalla interruzione dell’energia 
elettrica e da una interminabile serie di repliche tuttora in corso ha lasciato il paese 
nel buio e nella paura. 
Mormanno è balzato in prima pagina, sui quotidiani nazionali e in tutti i notiziari.  
Il susseguirsi di scosse da mesi aveva creato una situazione di apprensione e 
preoccupazione che ha indotto la municipalità ad avviare iniziative di 
sensibilizzazione della popolazione e a porre l’attenzione della Protezione civile 
nazionale sulla pericolosità dell’evoluzione dei fenomeni sismici in atto. 
Dopo la terrificante scossa si è attivato un meccanismo che ha visto protagonisti i 
Vigili del Fuoco come sempre velocemente ed efficacemente in prima linea e la 
Protezione civile. La Regione Calabria ha inviato sul posto il sottosegretario alla 
Protezione civile Franco Torchia per approntare un primo piano di interventi.  
La macchina organizzativa ha visto presenti pure i Carabinieri ed il Corpo forestale 
dello Stato. E’ venuto anche il Prefetto. Subito attivi anche i giornalisti che hanno 
cominciato ad intervistare chiunque nella baraonda dell’improvvisata evacuazione o 
meglio fuga. In tanti verso le automobili o comunque in fuga dal centro storico. 
La mancanza (per fortuna) di morti e feriti ha determinato un clima di euforica 
esaltazione sulla preparazione della popolazione all’evento e sul funzionamento dei 
soccorsi. E’ cominciata la passerella delle interviste dove ognuno elogiava gli altri. 
Mai vista tanta solidarietà istituzionale, soprattutto con i tempi che corrono. 
Intanto arrivano i primi inesorabili verdetti. Sgombero precauzionale dell’ospedale. 
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Dove non c’è riuscita la politica, ha provveduto il terremoto a far calare il mesto 
sipario. La cattedrale di Santa Maria del Colle con la volta lesionata è stata chiusa. 
L’ufficio postale, apparentemente integro se visto dall’esterno, al suo interno è 
flagellato da terrificanti lesioni. Diverse abitazioni adiacenti alla piazza e del 
quartiere Santa Filomena sono state pesantemente danneggiate. 
In una nota del Quirinale. "Il Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, 
appresa la notizia dell'evento sismico che questa notte ha interessato l'area del 
Pollino, al confine delle province di Cosenza e Potenza, sta seguendo l'evoluzione 
della situazione attraverso i Prefetti, ai quali ha chiesto di rappresentare la propria 
vicinanza alle comunità coinvolte, e il Dipartimento della Protezione civile".  
E finalmente arriva il capo della Protezione civile, Franco Gabrielli che dopo una 
riunione operativa tenutasi nel quartier generale dei soccorritori, fatta nell’area 
dell’evacuato ospedale, in una intervista televisiva gela i presenti con una 
dichiarazione che non lascia spazio a repliche: ''Non ci sono le condizioni per 
dichiarare, per il terremoto avvenuto nell'area del Pollino, lo stato di calamita' 
nazionale…non ci sono feriti ma soltanto una serie di criticità a edifici pubblici e 
privati. In ogni caso la situazione e' stata affrontata bene e adesso occorre riparare 
i danni”. Altre dichiarazioni che appaiono di circostanza, tanto più comprensibili 
dopo la recente sentenza di condanna per alcuni membri della Commissione grandi 
rischi: “L'allerta deve restare molto alta … non e' possibile fare previsioni e l'area del 
Pollino "resta ad alto rischio".  
Vengono chiuse le scuole e l’acqua dichiarata non potabile. 
Il day after volge al termine tra le scosse che si susseguono senza sosta.  
Le preoccupazioni e le paure, con le prime ombre della sera che fanno rivivere lo 
shock della notte precedente, si riaffacciano incontrollabili in molti. Tanti senza una 
precisa indicazione decidono di passare la notte in macchina. Si usano aree senza 
edifici vicini, il lago al Pantano, la Chiesa di Santa Maria Goretti, il campo sportivo 
ed altri spazi ritenuti sicuri. Chi ha una casa in campagna lascia il Pio Borgo. E’ un 
esodo che svuota il centro storico, ma non solo. Ognuno prende quel che può e 
aspetta che adda passà a nuttata.  Non vengono predisposti servizi igienici chimici 
o altre iniziative atte a mitigare gli evidenti disagi di una intera comunità. Le notizie 
sull’evoluzione degli eventi vengono apprese dai notiziari regionali e nazionali. 
Telemormanno continua a trasmettere l’ordinanza sulla non potabilità dell’acqua. 
Le condizioni meteo peggiorano e come siamo ormai abituati a vedere, su un 
disastro avvenuto altri disagi imminenti. 
In due giorni 108 mm di pioggia lavano le strade, le case e rendono ancora più 
difficile la grave situazione di emergenza. La strada per Rotonda è interessata da 
una frana e grossi massi sono rotolati dal costone sull’asfalto. Viene interrotta e 
resta isolata per diverso tempo la zona dell’ex mattatoio e delle case popolari. 
Non viene individuato un percorso alternativo. C’è chi forza il blocco e chi protesta 
vibratamente sotto l’occhio di una telecamera. L’esodo dei mormannesi che hanno 
possibilità di allontanarsi continua e la sera il paese sotto una pioggia battente 
appare desolante. Non incontro anima viva, vado nel centro storico e non si 
avvertono segnali di vita. In tanti continuano a dormire in macchina o in ricoveri 
inusuali, sempre con iniziative personali e non orientate e dirette da chi organizza i 
soccorsi. C’è chi è barricato in casa. E nulla si può rimproverare ai due vigili urbani 
ed all’ufficio tecnico comunale che fanno quello che possono per come possono, 
anzi di più di quello che possono, dovendo comunque coordinarsi con le indicazioni 
della cabina di regia che attua le iniziative di soccorso.  
La domenica, a chiesa chiusa, anche la messa diventa un lusso per i credenti. 
Don Franco Perrone celebra a Santa Maria Goretti davanti a pochi fedeli come ci 
viene mostrato da un desolante servizio del TG3 Calabria. Anche il Papa ci rivolge 
un suo pensiero nella preghiera dell’Angelus. Nel centro storico restano persone, 
per lo più anziane, impossibilitate ad andare altrove.  
Le notizie sulla macchina dei soccorsi arrivano per passaparola, a volte si 
contraddicono, divergono o risultano incomprensibili. Le istituzioni tacciono. Nessun 
comunicato ufficiale sulla evoluzione delle misure di risposta all’emergenza. Anche 
in Basilicata, nella vicina Rotonda, comune colpito dallo stesso sisma, l’acqua è 
stata dichiarata non potabile.  
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Nella piazza di Rotonda un’autobotte della Protezione Civile della Basilicata eroga 
acqua potabile. Non si capisce tuttora perché nel Pio Borgo non si sia fatto 
altrettanto. E non ci si venga a dire è un problema di gallina del vicino. 
Si viene a sapere da un servizio di una rete televisiva nazionale che nella palestra 
del villaggio scolastico sono state allestite brande con materassi, servizi igienici e  
ed è in corso di apprestamento una cucina da campo. Il giornalista  esprime stupore 
sul fatto che nessun cittadino si è presentato alla palestra per non passare un’altra 
notte all’addiaccio e senza servizi igienici. Nessuno lo sapeva. 
Una volta nel Pio Borgo c’era il cosiddetto jettavannu, un banditore che munito di 
trombetta girava per il paese avvisando di notizie che riguardavano la popolazione, 
compresa la presenza, al mercato, delle alici. 
Nell’intronamento generale tutti pensano che tutti sappiano ogni cosa e ognuno 
legge il giornale, vede la tv, va su internet, si intrattiene su facebook e twitter, passa 
ore al telefono o al telefonino, e via discorrendo. Non è così, la comunicazione 
efficace nell’emergenza è uno degli aspetti più importanti che purtroppo nel Pio 
Borgo è stato curato poco aumentando di non poco gli inevitabili disagi. 
Tra una piazza sempre più desolata e desolante si aggirano troupe televisive che 
vanno alla forsennata ricerca dell’indigeno da intervistare. La spettacolarizzazione 
del dramma garantisce comunque una ribalta che impedisce l’abbandono. 
E l’immagine che si aggira per i network è quella di un’altra Mormanno, anche 
questa presente, anche questa vera, ma distante da chi qui vive. Ed il Pio Borgo si 
materializza attraverso altri occhi, altre immagini e filmati che in molti casi sfiorano 
appena la nostra identità, travisando a volte il nostro modo d’essere. 
Da ovunque arrivano chiamate da gente che avevamo dimenticato, a cui il riverbero 
mediatico ha riattivato assopiti circuiti di memoria. Commuovono tanti gesti di 
solidarietà individuale e collettiva che raggiungono ognuno di noi.  
Sono boccate di ossigeno in questo mare di paura. Il non sentirsi soli. E la solitudine 
nel buio della notte è ciò che più spaventa ed è ciò che più fa paura.  
Timori inconsci ed atavici ritornano dalla notte dei tempi sotto l’imprevedibile 
susseguirsi di moti ondulatori e sussultori che provengono dalle profondità del 
pianeta, se non proprio dagli inferi. 
La pioggia per fortuna è cessata ma ha lasciato tanta umidità che penetra nelle 
ossa. Il freddo è pungente e preannuncia l’inverno. La prima neve è sui monti. 
Cosa ne sarà del Pio Borgo? Stupisce come un evento preannunciato e atteso ha 
visto la macchina dei soccorsi indugiare. Non vi è stata una grande area coinvolta, 
eppure le persone sono state lasciate a dormire nelle macchine e senza servizi 
igienici, senza un servizio di ristoro. Nel Pio Borgo ci sono strutture ricettive quali 
l’Hotel Sant’Elena o il Seminario vescovile, che sono attrezzate e che possono 
essere prese in considerazione in situazioni d’emergenza. Certamente migliori 
rispetto al dormire in macchina. Nei piani di emergenza sono state considerate?  
Forse, superato questo momento critico,  è giunto il momento di guardare al futuro 
con occhi diversi. Occorrerà medicare le profonde ferite, ma anche recuperare un 
rapporto di solidarietà e condivisione sociale che sappia raccogliere idee ed energie 
per garantire un futuro al Pio Borgo.  
 

Vengo invitato da parenti ed amici ad abbandonare la casa nel centro storico in cui 
abito. Non ha subito danni e non posso, né voglio abdicare. Le scosse si sentono 
tutte, anche quelle più deboli. Ma il sisma arriva all’improvviso, arriva come il mare 
e non si sa mai da dove. Non sì è sicuri in nessun posto al lavoro, a scuola, per 
strada, in chiesa, al bar, al cinema, ovunque.  
Non bisogna derogare alle regole della sicurezza e del buonsenso, consapevoli dei 
rischi che si corrono, ma per quanto difficile e fin che è possibile bisogna continuare 
a sentirsi appartenenti a questo posto.  
Occorre uscire dalla paura che ci paralizza e non sentirsi soli. Sarà necessario 
lottare e pretendere la ricostruzione di ciò che è stato danneggiato, sperando di 
vedere la sera, di nuovo, tante finestre con le luci accese alla Costa, a San Michele, 
a San Rocco, alla Marinella, in tutto il Pio Borgo. 
Ma intanto un terremoto di magnitudo 7.7 ha scosso il Canada e l’uragano Sandy 
ha fatto già 35 morti e miliardi di danni. Altri disastri, altre catastrofi per nuovi 
interessi mediatici che faranno scivolare nell’oblio quanto accade a Mormanno. 


