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QUEL X AGOSTO DI GIOVANNI PASCOLI 
di Don Giuseppe Oliva     
 
In agosto insieme al caldo e alle vacanze, c’è anche la festa di San 
Lorenzo col noto fenomeno atmosferico delle cosiddette stelle cadenti o 
filanti. Questa festa del 10 agosto mi riporta sempre alla memoria la 
omonima poesia di Giovanni Pascoli che trascrivo per risparmiare al 
lettore la fatica di cercarla in antologie o nelle raccolte delle poesie del 
poeta. 

San Lorenzo, io lo so perché tanto  
di stelle per l'aria tranquilla  
arde e cade, perché si gran pianto  
nel concavo cielo sfavilla. 

 
Ritornava una rondine al tetto:  
l'uccisero: cadde tra  spini;  
ella aveva nel becco un insetto:  
la cena dei suoi rondinini. 

Ora è là, come in croce, che tende  
quel verme a quel cielo lontano;  
e il suo nido è nell'ombra, che attende,  
che pigola sempre più piano. 

Anche un uomo tornava al suo nido:  
l'uccisero: disse: Perdono;  
e restò negli aperti occhi un grido:  
portava due bambole in dono. 

Ora là, nella casa romita,  
lo aspettano, aspettano in vano:  
egli immobile, attonito, addita  
le bambole al cielo lontano. 

E tu, Cielo, dall'alto dei mondi  
sereni, infinito, immortale,  
oh! d'un pianto di stelle lo inondi  
quest'atomo opaco del Male! 

    da “Myricae” 

Alcune riflessioni 

Agli occhi di Pascoli lo spettacolo delle faville vaganti cessa di essere il 
diversivo agostano, oggetto di attesa e di curiosità, e diventa allegoria 
cosmica di una dolorosa realtà umana. Egli ritiene inutile ogni altra 
divagazione descrittiva, perché sa – disarmante quel “io lo so perché 
tanto…” – che quella notte il cielo si comunica a noi piangendo sulle 
nostre sventure e affermando la crudeltà di un destino ben verificabile 
nelle due scene di morte. 

Ci si accorge subito che i versi del X agosto non possono costituire un 
recitativo accademico in una serata allegra tra amici spensierati.  
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Provocano, anzi verso una pensosità coinvolgente ragione e fede, storia e 
filosofia, istituzioni e convivenza. Siamo in un pessimismo che esclude 
ogni bene. La Terra è un “atomo opaco del male”. L’uomo che si identifica 
nel poeta è come paralizzato al ricordo della rondine uccisa mentre 
portava il verme in cibo ai rondinini e del papà dello stesso poeta, 
abbattuto da una fucilata mentre tornava a casa con due bambole in 
dono. Non c’è ribellione, non c’è formulazione di alcun perché per una 
risposta qualsiasi. Tutto è detto nel ricordo dei due fatti e nel pianto che 
ora viene dal cielo. 

Al confronto col pessimismo del Leopardi, questo del Pascoli è più cupo, 
più radicale, più disperato, più disperante. Un contemporaneo del Pascoli, 
letterato anche lui, anzi Nobel per la letteratura 1921, il francese Anatole 
France (1844-1924), anche lui non credente, scriveva diversamente: “La 
Terra non è che un granello di sabbia nell’infinito deserto dei mondi, ma è 
più grande di tutto il resto del mondo, se soltanto su di essa si conosce e 
si vive il mistero del dolore. Non deve sorprendere se la parola “mistero” è 
comune sia al credente che al non credente. 

Per il credente il mistero del dolore è nel mistero stesso di Dio. Per il non 
credente è nel mistero stesso dell’uomo. I due protagonisti – Dio e l’uomo 
– sono ineliminabili sul piano logico iniziale, poi nel confronto … può 
accadere di tutto … cioè quando la logica diventa un sistema di pensiero. 
Per esigenze di chiarezza dirò che questi sistemi di pensiero 
sostanzialmente sono tre: teologico, razionalistico, agnostico. 
 

1) Sistema teologico 
 
Si parla del dolore argomentando da quel che la fede insegna. Perciò i 
due ben noti interrogativi a) Si Deus, unde malum? (se c’è Dio, donde 
proviene il male?) b) Si Deus, cur malum? (Se c’è Dio, perché anche il 
male?), oltre la forte risonanza concettuale che possono produrre … non 
offrono nulla perché non sono in ambito di fede: costituiscono la 
spontanea rilevazione di un tatto che ci turba e il richiamo all’esistenza di 
un Essere che è definito anche il Bene, ma … che ancora non è quello 
della Rivelazione. 
 
La fede, infatti, non nega il dolore, lo pone, anzi, concettualmente e 
realmente al suo interno: è redentivo in Cristo, nell’uomo è evidente realtà 
esistenziale e storica. Ora se la fede è accettazione di Cristo crocifisso e 
risorto, redentore dell’uomo … vuol dire che Cristo ha sofferto e l’uomo ha 
bisogno di essere aiutato, liberato … anzi lo stesso uomo è chiamato ad 
accettare e ad offrire al Signore il suo dolore per il bene di tutti. Dal dolore 
salvifico di Cristo scaturisce la “soprannaturale ragionevolezza” di essere 
collaboratori suoi, partecipando con le nostre sofferenze alle sue. Gli 
esempi di (Santa) Maria Goretti (1890-1902), vittima di tentata violenza 
sessuale, di (San) Massimiliano Kolbe (1894 – 1941) condannato a 
morire di fame nel campo di concentramento nazista di Auschwitz, di 
(Santa) Edith Stein, filosofa e suora carmelitana (1891 – 1942), 
condannata a morire insieme ad altre donne nella camera a gas del 
campo di concentramento nazista … dimostrano la realtà ed il mistero del 
dolore, vissuto nel mistero di Dio, ma di Dio rivelatosi in Cristo. E’ evidente 
che dicendo vissuto intendo dire che nella visione teologica del dolore la 
probatività e persuasività argomentativa non è affidata alla semplice 
logica, ma alla vita, alla libertà potenziata dalla Grazia.  



www.faronotizie.it 3

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E’ quel che si può riscontrare in Emmanuel Mounier grande filosofo 
francese (1905-1950) che scrivendo della figlia ammalata dice: “L’ultimo 
atto è cominciato. La diagnosi è definitiva. Encefalite acuta, una malattia 
che finirà per devastare terribilmente la nostra bambina, tanto che 
dovremo farci forza per non chiedere a Dio di riprendersela” e altrove        
“ Che senso avrebbe tutto questo se la nostra bambina fosse soltanto una 
carne malata, un po’ di vita dolorante e non Invece una bianca piccola 
ostia che ci supera tutti, un’immensità di mistero?...” Più esplicitamente lo 
stesso Mounier scriverà: “Occorre soffrire perché la verità non si cristallizzi 
in dottrina ma nasca dalla carne”. (Emmanuel Mounier. Lettere sul dolore. 
Biblioteca Universale Rizzoli). 
 

2) Sistema razionalistico 
 
Quando la teologia, o il teologismo, o la insufficienza dottrinale cristiana si 
trovarono a fronteggiare la svolta culturale della modernità (Rinascimento, 
protestantesimo, illuminismo …) la ragione, o meglio, il pensiero pensante 
ritenne di dover rivendicare per sé tanta autonomia da costituirsi misura 
di tutto … E quando dovette occuparsi anche di Dio e di Cristo, li pensò e li 
valutò secondo … ragione … con quegli effetti che la storia del pensiero 
degli ultimi cinque secoli … dal credente Cartesio (1596 – 1650) ad oggi 
sono chiaramente evidenti. Il dolore è risultato oggetto della ragione 
secondo le varie antropologie e le tendenze letterarie. La ragione, in sè 
prestigiosa è costitutiva dall’essenza dell’uomo, a ben considerare, non 
esiste e non si esplica allo stato puro, ma nell’uomo concreto, esistente, 
passionale, talvolta irrazionale. Perciò non sempre è o può essere 
specchio di verità. E’ penoso dover constatare che proprio quest’uomo 
ragionevole e ragionante, in versione di “folle” o di “branco” non si ritrae 
dal compiere efferatezze sanguinarie e raffinate turpitudini.  
Il grande filosofo idealista Hegel (1770 – 1831) scriveva che “il sonno 
della ragione genera i mostri”: immagine bella e parzialmente anche vera. 
Ma il grande filosofo aveva della ragione un concetto tutto suo … 
idealistico, per cui anche da sveglia quella ragione poteva generare i 
mostri: i genocidi della Vandea e dell’Armenia, i gulag di Stalin e i campi di 
concentramento di Hitler, la follia omicida di Pol Pot in Cambogia ecc. 
sono effetti della ragione sveglia, anzi allucinata … donde la necessità di 
definire bene questa ragione e di non liquidare con sufficienza un po’ 
arrogante quel mistero del male del quale la fede parla, mistero che 
accompagna e intacca la stessa ragione. 
 

Una precisazione 
 

Mi guarderei bene dal negare i meriti della ragione conseguiti in questi 
ultimi secoli, in tutti i campi. Non mi sorprende neppure il termine 
illuminismo, anche se di matrice polemica , perché la storia si articola in 
cause ed effetti. Ma mi rifiuto di concedere alla ragione, filosoficamente 
intesa o elaborata, il monopolio della verità, perché le filosofie sono tante 
e le verità fondamentali non possono essere tra loro contrarie o opposte. 
Il problema, certo, non è semplice e ha impegnato e impegna intelligenze 
di grande valore e prestigio … ma i noti versi di Dante : State contenti, 
umana gente, al quia;/ché, se possuto aveste veder tutto,/mestier non 
era parturir Maria; (Purgatorio III, 37-39) descrivono la comune condizione 
umana e affermano la ragionevolezza della fede. 
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Sappiamo molto bene che le ubriacature della ragione, come quelle delle 
religioni, compresa quella cristiana, non si chiamano con altro nome. Ma 
quelle della ragione talvolta sono anche patetiche. Mi è rimasta impressa 
una di quelle dei tempi della Rivoluzione Francese: I rivoluzionari francesi 
eressero nella crociera un palco alto cinque metri e vi issarono i busti di 
Rousseau, Franklin e Montesquieu con la scritta “Alla Filosofia”. Per 
rendere più popolare il nuovo culto fu ingaggiata una vecchia ballerina 
dell’Opera, che, scortata da pifferi e tamburi, fu portata in trono, il 10 
novembre 1893, vestita di bianco, un berretto grigio in testa. Era la “Dea 
Ragione”, alla quale fu solennemente offerto l’incenso mentre un coro 
“laico“ cantava: 
“ Discendi, o Libertà, figlia della Natura/ il popolo ha conquistato il suo 
potere immortale/ sulle pompose macerie dell’antica impostura/ le sue 
mani innalzano il tuo altare”. 
Successivamente l’ex cattedrale fu messa all’asta. Il conte di Sant-Simon, 
combattente con Giorgio Washington nella rivoluzione americana e 
fondatore del socialismo utopistico francese , la comprò. Voleva raderla al 
suolo. Sennonché le pratiche per l’acquisto andarono per le lunghe e non 
se ne fece nulla. La cattedrale, per qualche tempo, fu usata come 
magazzino di vini.  
 
E’ una pagina di cronaca, come si vede, e lo storico ha buon fiuto per 
darne la spiegazione collocandola nel dovuto clima culturale e politico.  
Ma è sintomatica … 
 

3 – Sistema agnostico 
 
Vedo in questo sistema tutte quelle tendenze di pensiero e di prassi,  
sistematiche e non , che si rifiutano ad ogni confronto o ricerca teorica 
sull’argomento e si astengono da ogni conclusione. 
Di fronte al dolore ogni tentativo di pensiero induttivo e deduttivo viene 
ritenuto sterile, senza senso, perché la ragione umana è in stato di 
soggezione di fronte al reale, il quale si impone da sè. In un momento di 
lirico sconforto il poeta Carducci scriveva: “meglio oprando obliar senza 
indagarlo / questo enorme mister dell’universo” (Idillio maremmano). 
 
L’agnosticismo in se è la crisi della ragione, la dichiarazione di 
insufficienza di fronte al trascendente, al soprannaturale, al mistero. 
Praticamente diventa indifferenza teorica, tendenza a semplificare il reale 
volatilizzandolo, ma invano … perché esso resiste … Anche quando 
poeticamente come fa Montale in una bella poesia - della quale non 
ricordo né il titolo né la raccolta – si cerca di ridurre a illusione quel che 
effettivamente si vive:  
 

Forse un mattino andando in un'aria di vetro,  
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:  
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro  
di me, con un terrore di ubriaco.  
 
Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto  
alberi case colli per l'inganno consueto.  
Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto  
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto. 
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Per concludere 
 

Il pensiero, il dramma, il mistero del dolore interpella e sfida l’uomo a 
tutto campo. La filosofia, la scienza e la teologia cercano di rispondere 
secondo le rispettive competenze. Per chi in Cristo ha trovato la risposta e 
il conforto c’è una catarsi, una sublimazione intelligibile da chi ne fa 
esperienza. Altrimenti, se si escludono i casi di particolari stati d’animo o 
di soggettive conclusioni teoriche, l’uomo è molto simile a quel tale della 
poesia Il libro del nostro Giovanni Pascoli … 
 

                          (…) 

Un uomo è là, che sfoglia dalla prima 
carta all'estrema, rapido, e pian piano 
va, dall'estrema, a ritrovar la prima. 

E poi nell'ira del cercar suo vano 
volta i fragili fogli a venti, a trenta, 
a cento, con l'impazïente mano. 

E poi li volge a uno a uno, lenta- 
mente, esitando; ma via via più forte, 
più presto, i fogli contro i fogli avventa. 

Sosta... Trovò? Non gemono le porte 
più, tutto oscilla in un silenzio austero. 
Legge?... Un istante; e volta le contorte 

pagine, e torna ad inseguire il vero. 

E sfoglia ancora … Ancora e sempre … 
 
                         (…) 

Sempre. Io lo sento, tra le voci erranti, 
invisibile, là, come il pensiero, 
che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti, 

sotto le stelle, il libro del mistero. 

 


