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CAMBOGIA, CHE RIMANE DI POL POT? 
di Federica Rosanna Russo 
 
 
                                                                                                                                                

Bella. Elegante. Colorata. Misteriosa. Cosí immagginavo 

la Cambogia quando si é inserita nelle pieghe del mio 

destino.   

Al mio arrivo a Phnom Penh, tra motorini, grosse 

macchine e risció andavo alla ricerca delle tracce di tutto 

quello che avevo letto. Del regime di Pol Pot, dello 

svuotamento delle città, delle violenze, del silenzio, della 

distruzione di ogni simbolo del passato, del valore del tempo e della 

cultura. Cercavo di immaginare anche tutto quello che non avevo letto, 

che esisteva ma che nessuno raccontava. Storie, pene, gioie... Volevo 

lanciare lo sguardo dietro a quel paesaggio da cartolina che si presentava 

a miei occhi, per scoprire l’anima nascosta di questo Paese. 

 

Quando ho incontrato Lida, una giovane donna khmer, passeggiava con 

sua figlia. Una bambina di quasi cinque anni, occhi neri tanto grandi da 

perdercisi dentro, un sorriso timido. Mi stupisco ancora oggi della 

naturalezza con la quale Lida ha iniziato a 

raccontarmi la sua storia. Lo ha fatto tutto 

d’un fiato, come quando ci si vuole 

liberare da un peso troppo grande da 

portare. Aveva l’età di sua figlia quando 

“Brother number 1”, così viene chiamato 

Pol Pot, prese il potere. Viveva in un 

villaggio vicino a Siem Reap con i suoi 

genitori e cinque fratelli e sorelle. Con una 

sorprendente calma mi racconta di come 

suo padre sia stato ucciso. Fucilato dai 

khmers rossi, colpevole di saper leggere. 

Anni dopo, la sua famiglia é 

riuscita a recuperarne le 

spoglie solo perché 

conosceva il luogo 

dell’esecuzione e perché 

quell’uomo era 

particolarmente alto, tanto da 

distinguerlo dagli altri 

cadaveri ammucchiati nella 

fossa comune. 



www.faronotizie.it 2

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La stessa sorte attendeva la madre, deportata, che racconta di aver visto 

l’ombra del Buddha ai suoi piedi, poco prima che il soldato la colpisse a 

morte. Ha pregato e supplicato quella polverosa sagoma sacra di salvarle 

la vita. E il momento dell’esecuzione venuto, il boia non é riuscito ad 

usare la sua arma. É stata l’unica sopravvissuta quel giorno. Da allora, per 

quattro anni, ha vissuto facendo la cuoca in un piccolo borgo. Un giorno, 

all’alba del 1979, é partita a piedi alla volta del suo villaggio di origine. 

Sotto i vestiti aveva nascosto dei pesciolini cucinati in gran segreto. Erano 

per i suoi figli. Al suo arrivo al villaggio, di quei figli ne ha trovato solo uno, 

la più piccola, Lida. Degli altri non vi erano notizie. Nei mesi seguenti, 

sono tornati tutti. Quasi per miracolo. Uno ad uno. Tutti. 

 

Alla fine del racconto Lida ha gli occhi velati dalle lacrime e graffiati da 

un’ombra di paura. Mentre accarezza le ferite del tempo, decide di 

coccolare la vanità di sua figlia, le compra un orologio. Quellorologio che 

lei per anni non ha avuto il diritto di avere. Un orologio per non 

dimenticare. E per tracciare, secondo dopo secondo, un solco profondo 

tra il terrore di ieri ed i desideri di oggi. Voglia di TV satellitare, di cene con 

gli amici, di shopping al centro commerciale, di belle macchine. In una 

parola, voglia di una vita “normale”. Perché, se sono trascorsi quasi 

trent’anni dalla caduta di Pol Pot, l’urlo di dolore di questo paese é ancora 

lacerante. Dietro alla sua maschera, la Cambogia cela drammi, paure, 

ricordi di una persecuzione folle, piombata all’improvviso, che ha quasi  

disintegrato l’intero Paese, come a volerlo cancellare con un colpo di 

spugna dalla lavagna del mondo.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 


